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Atengdo ao dobrar uma esquina
Uma alegria, aten¢do menina

Vocé vem? Quantos anos vocé tem?
Atengdo, precisa ter olhos firmes
Pra este Sol, para esta escuriddo
Atengdo

Tudo é perigoso

Tudo é divino maravilhoso

Atengdo para o refrdo

E preciso estar atento e forte

Ndo temos tempo de temer a morte
Atengdo para a estrofe e pro refrdo
Pro palavrado, para a palavra de ordem
Atengdo para o samba exaltagdo
Atengdo

Tudo é perigoso

Tudo é divino maravilhoso

Atengdo para o refrdo

E preciso estar atento e forte

Ndo temos tempo de temer a morte
Atengdo para as janelas no alto
Atengdo ao pisar o asfalto, o mangue
Atengdo para o sangue sobre o chdo
E preciso estar atento e forte

Ndo temos tempo de temer a morte

Caetano Veloso e Gilberto Gil
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RESUMO: Esta pesquisa, integra a linha de pesquisa 2 - Estudos Literarios e Interculturalidade, e
tem como pressuposto as bases da pesquisa em literatura. Analisa o romance O corpo interminavel,
de Claudia Lage a partir das interrelacdes com a ditadura militar brasileira e levando em consideragao
a historiografia, conjuntamente com as categorias memoria e testemunho. Também analisa a
participagdo feminina e como a literatura contribui para o ndo apagamento de acontecimentos
traumaticos que deixaram suas marcas que ecoam até os dias atuais. No romance aparecem além da
personagem principal e da historia central, narradoras femininas que colocam em perspectiva o
sofrimento e as dores que as torturas provocavam. Para essas discussdes, apresentam-se as referéncias
teoricas de Motta (2021), Napolitano (2014), Lima (2020), Gaspari (2002) dentre outros. Para
referendar a pesquisa sobre memorias ¢ testemunho e as relagcdes da literatura na escrita de
acontecimentos historicos busca-se suporte nos estudos de Figueiredo (2017), Seligmann-Silva
(2003), Dalcastagneé (1996), bem como outras e outros autores que discutem sobre essa questdo.
Dividida em trés capitulos, esta pesquisa trata na primeira parte sobre a ditadura militar na literatura
brasileira; na segunda sobre as categorias historia e memoria e na terceira parte analisa outras relagdes
do romance, as vozes femininas e participagdo das mulheres na ditadura. Os resultados demonstram
que as vozes femininas varias vezes mencionadas no roamnce sao de dor, sofrimento, desespero e
busca por alivio. O romance de Lage (2019) ressalta a valorizagao do corpo feminino, discute o papel
da mulher ao longo do tempo e do espaco e provoca o ressurgimento do assunto da ditadura militar e
da anistia. Sendo assim, o romance apresenta a discussdo e reflexdo sobre o passado violento do
Brasil. O corpo interminavel € uma importante representacao de averiguagao do que foram as torturas,
0s sequestros, as prisdes e os pordes da ditadura.

Palavras-chave: Romance. Ditadura militar. Historia. Memoria. Literatura.



ABSTRACT: This research is part of line of research 2 - Literary Studies and Interculturality, and
is based on the basis of research in literature. Analyzes the novel O corpo interminavel, by Claudia
Lage based on its interrelations with the Brazilian military dictatorship and considering
historiography, together with the categories of memory and testimony. It also analyzes female
participation and how literature contributes to the non-erasing of traumatic events that left their
marks that echo to this day. In the novel, in addition to the main character and the central story,
female narrators appear who put into perspective the suffering and pain that torture caused. For these
discussions, theoretical references from Motta (2021), Napolitano (2014), Lima (2020), Gaspari
(2002) among others are presented. To endorse the research on memories and testimony and the
relationships between literature in the writing of historical events, we sought support in the studies
of Figueiredo (2017), Seligmann-Silva (2003), Dalcastagne (1996), as well as other authors who
discuss this issue. Divided into three chapters, this research deals in the first part with the military
dictatorship in Brazilian literature; in the second about the categories history and memory and in the
third part it analyzes other relationships in the novel, female voices and women's participation in the
dictatorship. The results demonstrate that the female voices mentioned several times in the romance
are of pain, suffering, despair and the search for relief. Lage's novel (2019) highlights the
appreciation of the female body, discusses the role of women over time and space and provokes the
resurgence of the subject of military dictatorship and amnesty. Therefore, the romance presents
discussion and reflection on Brazil's violent past. The endless body is an important representation
of torture, kidnappings, prisons and cellars of the dictatorship.

Keywords: Romance. Military dictatorship. History. Memory. Literature.



SUMARIO

ESTAMOS AQUI PARA UMA NECESSARIA DISCUSSAO 10
1 ADITADURA MILITAR NA LITERATURA BRASILEIRA .......ccottintiennnnicnsnccssansossassssenne 16
1.1 A ditadura militar no Brasil: anos de chumbo, anos de silenciamento ............cccccvvveeeeeieiinnnnnee. 16
1.2 A literatura brasileira nos anos de Ditadura Militar ..............cccceeeiiiieiii i, 29
1.3 Imagens da ditadura militar brasileira no romance O corpo interminavel, de Claudia Lage ..... 37
2 HISTORIA E MEMORIA COMO CATEGORIAS PARA LER LITERATURA................ 44
2.1 Historia como ponto de partida: O corpo interminavel ...........cceeeeveeeiieeeiieeeiieeecee e 44
2.2 Memoria e literatura: a ditadura coOmo 1embranga..............cceeeevveeeiiieeiiieciieeecee e 51.
2.3 O testemunho COMO TECUISO NAITALIVO.......ccuvvieeeitrieeeeeieeeeeeitrieeeeeiteeeeeeeaeeeeeeiareeeeeeisseeeeeesseeeans 56
3 UM CORPO INTERMINAVEL: OUTRAS RELACOES .....uuouoeereererrcnenesesesssessssesssssesns 61
3.1 Vozes femininas N8 HISTOTIA. ...........coouiiiiuiiiieii ettt ettt e et eeta e et e et eeeteeeeteeeeaseeereeeeaneeens 61
3.2 Vozes femininas Na MEIMIOTIIA ...........ccueeeiueeeeueeeeteeeeteeeeteeeeteeeeiteeeeteeeeeeeeeseseesseeseseeeaseseeseeeeseseessesenseeesseean 70
3.3 Vozes feminas N0 tESTEIMUNNO .........eecviiiiieiiesieeitesteeteereereereesteesteesesessbeesbeesseessaesssesssesssessseessessssesssessnes 76
AINDA ESTAMOS AQUI PARA AS CONSIDERACOES FINAIS......oouvueeererernencnesenssesesenes 83

REFERIENCIAS ..eeeeveveeeeeeeesesesesesessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssnssssssssssssssssssssssssssssssssnsssassssess 90




10

ESTAMOS AQUI PARA UMA NECESSARIA DISCUSSAO

“E preciso estar atento e forte, ndo temos tempo de temer a morte”. Com esses Versos
introdutorios, da musica de Caetano Veloso e Gilberto Gil lindamente cantada por Gal Costa,
refletimos sobre a relevancia de se pesquisar sobre a ditadura militar e seus efeitos na sociedade.

Em uma sociedade que viveu sobre forte repressao de um regime autoritario, era preciso estar
sempre ateno e forte e infelizmente os combatentes da ditadura militar ndo puderam pensar em temer
a morte. Esse foi um periodo marcado por luta, combates, sores, torturs e sofrimentos. Homens e
mulheres sofreram a crueldade da tirania e do autoritarismo de um governo imposto.

Como na musica de Caetano Veloso e Gilberto Gil, jovens militantes, estudantes em sua
maioria, trabalhadores de varios setores do comércio e da industria, camponeses, donas de casa,
advogados, médicos, todos que ousaram defender a liberdade contra a injustica da opressao da ditadura
tinham sempre que ter atencdo ao dobrar uma esquina, ao sair nas ruas, pois tudo era motivo de
censura e acusacoes de subversdo, levando a sequestros, prisdes, tortura e até a morte.

Este trabalho tem como proposito, discutir as nuances da participagao das mulheres durante a

ditadura militar brasileira. O corpo interminavel (2019) é um romance brasileiro contemporaneo
escrito por Claudia Lage, publicado pela Editora Record e que trata de um viés com pouca visibilidade
arespeito da ditadura militar: a participagdao das mulheres nos movimentos de combate a esse regime.
Claudia Lage Flores Menezes € uma escritora brasileira. Venceu os concursos de contos Rio

Arte Stanislaw Ponte Preta (em 1996, com A hora do galo) e Guimaraes Rosa/Réadio Franga
Internacional (em 2001, com Uma alegria). Seu romance Mundos de Eufrasia foi finalista do Prémio
Sao Paulo de Literatura de 2010 na categoria Autor Estreante. Na televisdo, foi uma das autoras
de Lado a Lado (em parceria com Jodo Ximenes Braga), que em 2013 conquistou o Prémio Emmy
Internacional de melhor telenovela. Em 2019 Ganhou o Prémio Sao Paulo de Literatura com o livro O
Corpo Intermindvel como melhor romance de ficgdo. De acordo com a pesquisadora Vera Lucia
Follain de Figueiredo (2021), da PUC-Rio, este livro atualiza uma espécie de narrativa sobre a

ditadura militar das geragdes que se seguiram.
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Imagem 1 — Foto de Claudia Lage
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E preciso vincular a literatura de autoria feminina sobre as dores e torturas vividas por
mulheres em um romance que apresenta vozes feminins narrando seus sofrimentos as narrativas
importantes sobre a ditadura militar na atualidade. Claudia Lage representa o seguimento do romance
contemporaneo e da representatividade feminia.

O papel social imposto as mulheres, ao longo dos anos em que o pais viveu sob forte regime
ditatorial entre 1964 e 1985 (e em todos os tempos), era o de ser relegada a segundo plano, além de
apresentar o comportamento submisso de dona de casa ¢ de mae que a sociedade lhes impunha. Os
estudos de Del Priore (2004) sobre a histéria das mulheres discutem a trajetéria social da mulher,
como eram colocadas pelos homens em segundo plano, em posicdes subalternas e submissas,
(esposas, filhas, dedicadas a tarefas domésticas, bordados, criacdo dos filhos, cuidados com o lar),
bem como a historia das mulheres no Brasil em relagdo ao seu posicionamento social.

Del Priore (2004) também aponta que em todos os tempos as mulheres de todas as classes
sociais se rebelaram contra o papel que lhes era imposto, travando batalhas e causando escandalos na
sociedade que as via como subversivas. Uma das posi¢cdes em que as mulheres lutaram — literalmente
— para ocupar e que sera objeto de estudo deste trabalho foi o de guerrilheira, da mulher que luta por
causas e ideais a despeito de homens, maridos ou companheiros.

Nas décadas de 1960 e 1970, na visdo dos ditadores, a mulher possuia pouco ou nenhum
reconhecimento no campo intelectual, o que se evidencia ao ler relatos de como os torturadores
usavam de xingamentos e vulgarizavam as guerrilheiras. Por isso, a figura feminina e seu papel social
apresentados no romance se tornam bastante relevantes, uma vez que Clatdia Lage se vale de

personagens femininas que foram a luta para combater o regime ditatorial brasileiro. As personagens
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acreditavam ser possivel viver em um pais democratico, que respeitasse as posi¢des sociais das
cidadas e que aceitasse a igualdade de direitos civis entre homens e mulheres.

A despeito de seus maridos, namorados, ou de qualquer influéncia masculina, elas escolheram
por vontade propria entrar na luta e foram defender seus direitos. E ¢ nessa temdtica que o romance
focaliza, ao se valer de vozes autodiegéticas que narram seus traumas através de praticas de torturas,
violéncia e humilhagdes sofridas nas prisdes durante o regime militar.

Analisaremos o romance de Clatudia Lage tendo como referéncia também outros romances
que tematizam a ditadura militar e figuram no cenério contemporaneo. Citaremos exemplos de autoras
femininas que discutem e relatam sua participacdo na ditadura militar, nos livros memorialistas e
autobiograficos que foram langados recentemente. E o caso de Ana Maria Ramos Estevao, com Torre
das dezetas-guerreiras, langado em 2022.

Neste livro, Estevao (2022) apresenta prefacio de Dilma Rousseff e posfacio de Rosalina Santa
Cruz, ambas militantes de partidos e grupos que enfrentaram o regime militar e foram presas com
Ana Estevao no presidio de Tiradentes em Sao Paulo. Duas mulheres que acompanham as memorias
de Ana Estevao e participaram diretamente do combate a ditadura militar.

Tivemos grande contribui¢do neste trabalho do recem langado livro de Euridice Figueiredo,
Mulheres ocntra a ditadura, escrever é (também) uma forma de resisténcia, de 2024. Durante essa
pesquisa que apresentaremos aqui, Figueiredo (2024) contribui na jungdo de livros e autoras
femininas e seus relatos de tortura e repressdo sofrido durante a ditadura, analisa também a ficcao,
nos romances de autoria femina que tratam da mesma tematica. J4 no meio da escrita deste trabalho,
incorporamos a pequisa o relevante e esclarecedor livro de Figueiredo (2024).

Entre outras contribuigdes, todo referncial tedrico que utilizamos tem como subsidio principal
autoras mulheres que tratam das lutas e participagdes de mulheres em lutas e causas que istoricamente
marcaram o Brasil, como a ditadura militar.

A dissertacdo estd dividida em 3 capitulos. No primeiro, A ditadura militar na literatura
brasileira, subdividido em 3 partes: 1.1 A ditadura militar no Brasil: anos de chumbo, anos de
silenciamento, 1.2 A literatura brasileira nos ans de ditadura militar e 1.3 Imagens da ditadura
militar brasileira no romance O corpo interminavel, de Claudia Lage, discutimos os efeitos da
ditadura militar na sociedade e como as torturas, o exilio, as prisdes, 0s sequestros € o0s
desaparecimentos de civis, que tentaram se unir em grupos de combate ao regime, impactaram os
sujeitos e a sociedade.

Buscamos no primeiro capitulo o desenho politico da ditadura, os agentes que o
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elaboraram e conceberam e como a sociedade foi envolvida nessa trama. Abordamos especialmente os
anos de maior rigor, violéncia e brutalidade da ditadura, o periodo chamado de “anos de chumbo” que
¢ o periodo histérico que o romance O corpo interminavel (2019) abarca.

No segundo capitulo: Historia e memoria como categorias para ler literatura, subdividido em
trés partes: 2.1 Historia como ponto de partida: O corpo interminavel, 2.2 Memoria e literatura: a
ditadura como lembranga e 2.3 O testemunho como recurso narrativo, discutiremos os traumas que os
testemunhos da histoéria ficticia trazem a reflexdo, evocando o que foi a ditadura no pais.

Dessa forma demonstramos que a literatura de testemunho traz a tona sentimento de revolta
sobre fatos histdricos que se pretendem apagar, ou atenuar a barbarie ocorrida. A narrativa de Claudia
Lage evoca a discussdo sobre os sofrimentos e traumas da sociedade e dos individuos que viveram o
periodo, e por isso, ndo se pode apagar o que aconteceu, fato que a autora demarca, sobretudo com a
participag@o e envolvimento das mulheres neste processo.

No terceiro capitulo: Um corpo interminavel: outras relagoes, analisamos o romance O corpo
interminavel, de Claudia Lage (2019), seu enredo, os elementos narrativos ¢ a tematica abordada.
Discutimos a ditadura dentro do texto, das memorias e os testemunhos que compreendem a narrativa
e suas relacdes com o papel social da mulher, a guelhireira combatente do regime ditatorial, a autoria
feminina sobre a tematica e a visdo feminina. Ressaltaremos as vozes das narradoras do ramance que
contam suas historias de combate ao regime.

Nesse terceiro capitulo abordamos as vozes femininas no romance de Lage. As vozes feminias
na Historia, na memoria e no testemunho, dividindo esses trés temas em trés partes. E nesse capitulo
que a participagao das mulheres diretamente no combate a ditadura serd apresentada, levando em conta
relatos memorialistas e autobiograficos e o romance O corpo interminadvel.

O foco de Claudia Lage na participagdo feminina em O corpo interminavel foi também motivo,
segundo a propria autora em entrevistas a sites e canais da internet, de muita pesquisa e muita busca
pelas historias de mulheres reais que enfrentaram a repressao do regime militar. Umas ainda estdo
vivas e relataram o que passaram durante a ditadura, outras infelizamente ndo resistiram as torturas e
foram mortas, algumas ainda na lista de desaparecidas.

Este ¢ o objetivo do terciro capitulo, apresentar as historias que possivelmente inspiraram Lage
em sua escrita e analisar o seu romance, sempre do viés das vozes feminias criadas por Lage. Ha no
terceiro capitulo uma evoacdo ao apagamento que a sociedade patriarcal tende a fazer com as
mulheres em todas as suas participagdes nos cendrios politicos, culturais e sociais. E preciso seguir

analisando e pesquisando sobre a resiliéncia feminina e a coragem das mulheres nos enfrentamentos
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e lutas ao longo da historia.

No romance hé varias representacdes da violéncia da ditadura que serao discutidas. Excertos
que apresentam de forma escancarada fatos e acontecimentos, ficionalizados, sobre o regime e que
denunciam a dor causada aos guerrilheiros contrarios ao sistema impositivo da época por meio de
tortura, sequestros e mortes.

A ditadura militar brasileira ¢ discutida até hoje nos meios académicos e de forma velada na
politica do nosso pais. H4 quem ainda defenda o golpe de 1964 como sendo apenas uma forma que
os militares encontraram de salvar o pais do comunismo, o que historiadores refutam com
argumentacdes legitimas de como estavam errados. Foi golpe. E perdurou por 21 anos.

O Brasil viveu momentos de maior € de menor repressao, mas sempre subordinados a dureza
e as ordens do regime militar. Todas as pessoas de todas as classes sociais se dividiram entre os que
achavam certo o militarismo tomar conta do pais, pessoas que foram a favor das atrocidades e que
contribuiram com o sistema ¢ houve os que se rebelaram e foram a luta para combater o autoritarismo
imposto pelo regime militar.

Durante todo o periodo, vivemos uma antidemocracia que cerceou direitos, cassou politicos,
prendeu, torturou, sequestrou, matou e desapareceu com corpos de vitimas que ousaram ser contrarios
ao regime. Nesse contexto, Claudia Lage produziu o romance que discute a participacdo feminina no
combate direto a ditadura e traduz em palavras dores e sofrimentos que muitas mulheres passaram. Sao
histdrias ficticias baseadas em relatos de documentos da época que ressaltam a importancia de ainda
falar-se da ditadura militar brasileira.

As referéncias utilizadas para este trabalho, além do romance, referem-se a documantos, fatos,
acontecimentos que foram discutidos e amplamente divulgados po6s ditadura. Especialmente, relatos
de mulheres que sobreviveram ao regime e deram seu testemunho. H4 também andlises de
historiadores que discutem sobre o caos de se viver fora de uma democracia e de como politicos e
militares buscaram por poder a autoridade para governar o pais.

Ha relatos, especialmente no capitulo 3, que serviram de referéncia tedrica para analises de
personagens e de aspectos complexos das representacdes feminias contidas no romance, retirados dos
documentos produzidos pela Comissdo Nacional da Verdade (CNV). Esta comissdo foi instituida
durante o governo da presidenta Dilma Rousseff a partir de 2011. Era de interesse da CNV esclarecer
prisdes e mortes das vitimas dos militares no poder da epoca, bem como tentar elucidar
desaparecimentos de vitimas que nunca foram encontradas, nem seus corpos entregues a seus

familiares, na esperanga de trazer paz aos que sofreram durante a ditadura.
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Com a CNV instaurada, foram apurados alguns fatos tais como: prisdes, sequestros, torturas
e mortes de alguns guerrilheiros combatentes do regime. Mas o que ndo aconteceu e que ainda causa
desconforto (e certa revolta) as vitimas que sobreviveram ou aos familiares dos mortos, foi a falta de
punicdo dos torturadores. Nao se levou nenhum deles a justica por conta de um sistema que protege o
agressor falseando proteger os presos politicos guerrilheiros, a lei da anistia.

Com a anistia os presos politicos da ditadura militar tiveram suas prisdes revogadas e os
exilados puderam voltar ao pais. Mas os torturadores, os mandantes de crimes violentos contra a
humanidade também foram perdoados. Certamente este perddo causa revolta e sentimento de injustica
até hoje, levando a discussdes sobre a revogagdo da lei da anistia.

O romance O corpo interminavel faz parte de uma série de romances contemporaneos que
trazem a discussdo sobre a ditadura militar para a atualidade. E preciso estar sempre atento, como nos
versos que abrem este trabalho, pois o mal sempre esta a espreita, procurando uma brecha para se
infiltrar no seio da sociedade. Mesmo que esse mal venha disfargado de partido politico e
representantes que prezam pela familia, pela religiosidade e pelo bem do pais, ¢ possivel reconhecer
seus sinais.

Metaforicamente, o mal de que tratamos esta hoje representado pelos partidos de extrema
direita que voltaram a vigorar no cenario politico nacional. Em especial, o mandato do presidente Jair
Bolsonaro de 2019 a 2022, trouxe a tona o que havia adormecido no fim da ditadura militar brasileira,
autoritarismo, cerceamentos de direitos e flerte com novo golpe sobre o pais.

E preciso estar sempre atento e ser forte para enfrentar possiveis golpes investidos contra o
pais. E por esse motivo, que trabalhos como este e discussdes trazidas pelas artes de modos geral e
em especial pela literatura, tem sua relevancia. Para que combatamos ainda mais um sistema opressor
que se infiltra na politica nacional.

Para nunca esquecer das vitimas de um regime de ditadura imposto ao pais e que carrega
traumas coletivos e individuais até os dias de hoje. Portanto, incentivar discussdes, leituras e a clareza
dos fatos vividos no Brasil nas décadas de 1960, 1970 e 1980, ¢ a forma de ndo deixar que aconteca

novamente e de valorizar aqueles que puderam combater e pagaram com suas vidas.
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1 ADITADURA MILITAR NA LITERATURA BRASILEIRA

A ditadura militar brasileira teve seu inicio com o golpe de 1964 e a partir dai a sociedade
brasileira vivenciou longos 21 anos de silenciamento, sofrimento, censura e horrores. Os chamados
anos de chumbo sdo os anos que compreendem maior repressao por parte dos militares para com as
pessoas que combatiam o autoritarismo do regime imposto. Neste capitulo, analisamos os
acontecimentos que desencadearam o golpe, bem como os anos de repressao pelos quais o pais passou
trazendo a reflexdo desses fatos do ponto de vista da literatura. Conjuntamente, discutimos a
importancia da literatura no processo de entendimento desse periodo, € por isso, a analise perpassa

pelo romance e pelo fato de como a discussdo historiografica esta implicta na ficgao.

1.1 A ditadura militar no Brasil: anos de silenciamento, anos de chumbo

Eu fui muito ofendida, como mulher, porque ser mulher e
militante é um karma, a gente além de ser torturada fisica ¢
psicologicamente, a mulher ¢é vadia, a palavra mesmo era “puta”,
“menina decente, olha para a sua cara, com essa idade, olha o
que tu esta fazendo aqui, que educacdo os teus pais te deram, tu
¢ uma vadia, tu ndo presta”. Izabel Favero, depoimento a CNV

A ditadura militar pode ser considerada um trauma na historia do Brasil. Os efeitos e os
traumas que as torturas, prisoes e sequestros de cidaddos contrarios ao regime e as constantes
perseguicdes deixaram na populacdo trazem reflexdes sobre o quanto a literatura tem a contribuir
para que esse passado conturbado e violento ndo caia no esquecimento.

Esse periodo evoca traumas naqueles que foram diretamente atingidos pelos torturadores,
por toda a violéncia imposta e pelas lembrancas, pois tanto as torturas, quanto as ideias que cercavam
esse regime feriam o principio da democracia atingindo aos que viveram o periodo e os que dele
receberam uma sociedade polarizada. De um lado os chamados “cidaddos de bem”, favoraveis a
sistemas impositivos que beneficiavam uma classe dominante, e de outro os que lutavam pela
democracia e para que todos tivessem direitos civis assegurados pela legislagcdo e pela constituigao
federal.

A ditadura militar ¢ compreendida por periodos mais repressores € menos repressores, uma
vez que mascararam as perseguicoes, prisoes e desaparecimentos no inicio do golpe. Esse processo
passava para parte da sociedade favoravel a esse regime a imagem de um grupo que queria defender o

pais do
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comunismo (Motta, 2021).

Da liberdade vigiada a falta de liberdade total, o Brasil passou pelo golpe de 1964 até o fim
do regime em 1985, com um periodo intermediario de 1968 com a implantagdo de atos institucionais
substituindo a legislacdo, o que endureceu ainda mais o sistema até¢ meados de 1979. Durante o
governo do general Garrastazu Médici, em que houve o endurecimento total dos militares, cerceando
direitos, produc¢des artisticas e liberdade de expressao, que foram chamados pelos estudiosos como os
anos de chumbo, temos o0 momento mais sombrio e devastador da ditadura.

Os governos de Costa e Silva e de Garrastazu Médici (1968-1974 a 1974-1979) sdo
considerados os mais repressores do regime ditatorial brasileiro. Esses periodos histéricos
contribuiram para a criagcdo de eventos traumaticos que serviram de pano de fundo para a fic¢ao de

Lage (2019). Segundo Napolitano (2014, p. 06)

Obviamente, ndo faltaram momentos de conflito entre o regime ¢ os setores de oposigdo antes
do AI-5, que muitas vezes redundaram em prisdes, inquéritos policial-militares e atos
censorios a obras artisticas. Mas nada proximo da violéncia sistematica e do fechamento da
esfera publica que ocorreria a partir da edi¢do do Al-5, em dezembro de 1968, inaugurando
os “anos de chumbo” que duraram, na melhor das hipdteses, até o comego de 1976. Neste
periodo, a tortura, os desaparecimentos de presos politicos, a censura prévia e o cerceamento
do debate politico-cultural atingiram seu ponto maximo nos vinte anos que durou a ditadura
brasileira.

E preciso fazer um breve historico da ditadura militar brasileira nesse ponto, para mostrar
dois pontos: o que ¢ chamado de radicalismo e o que ¢ chamado de repressor. O primeiro ¢ que o
golpe de 1964 foi arquitetado por politicos de extrema direita juntamente com militares para tirar Jodo
Goulart do poder. Portanto, civis estavam envolvidos no golpe acreditando ser preciso uma
interven¢ao radical para que os comunistas ndo tomassem o poder. Os mais crédulos chegaram a

pensar que o regime autoritario reestruturaria realmente o pais. Segundo Napolitano (2014, p. 16)

A grande imprensa, os grandes empresarios e suas associagdes, os politicos udenistas, velhos
inimigos do trabalhismo e do getulismo, profissionais liberais, foram pegas importantes na
conspiragao contra Goulart. Na euforia da vitoria, até as raposas do PSD esqueceram sua
dobradinha historica com o PTB e abriram caminho para o golpe, e, pior, para a legitimagao
do regime, elegendo seu primeiro presidente no Congresso.

Apos os quatro primeiros anos do regime ditatorial, as intencdes de tirania e centralizacao
de poder foram se tornando mais notaveis até para apoiadores do regime, trazendo uma sensagao de

desordem e de opressao a todas as classes. Napolitano (2014, p.16-17) afirma que
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Os politicos de extrema direita, os jornalistas apoiadores do golpe e a classe média que
esperava mudancas economicas favoraveis a ela com o novo regime, perceberam que a
intencdo de Castelo Branco na reestruturago era opressora ¢ com Costa e Silva assumindo o
governo, além de opressora passou a ser também repressora, com Atos institucionais cada
vez mais duros.

No impeto de levar a verdade dos fatos ao conhecimento do publico, Motta (2021) descreve
em seu livro sobre o golpe de 1964 os anos em que o pais viveu a ditadura militar, de forma a elucidar
fatos politicos que levaram ao golpe e o desenrolar da politica partidaria brasileira. O autor reafirma
que Jodo Goulart assumiu o governo apoés a rentincia de Janio Quadros em 1961, um homem de visao
populista, que pretendia unir a nagao e dar espaco a trabalhadores do campo e industriais. Jango, como
era conhecido, foi acusado de “flertar” com o comunismo e o discurso utilizado para justificar o golpe
era de que os comunistas ndo poderiam dominar o Brasil, portanto os militares estariam “salvando” a

na¢do de si mesma. Esse fato ¢ apontado por Motta (2021, p. 23) ao afirmar que:

Em 1964 ocorreu nova mobilizagdo contra o “perigo vermelho”, que se apropriou da tradigdo
preexistente ¢, de modo semelhante aos anos 1930, levou a implantagdo de uma ditadura.
Assim, tanto a ditadura do Estado Novo (1937) quanto a ditadura liderada pelos militares em
1964 utilizaram a ameaga comunista como justificativa e fonte de legitimacéo. Os brasileiros
precisavam ser protegidos do perigo de uma ditadura comunistas, argumentava-se, mesmo ao
custo de viver sob uma ditadura de direita.

Parte da elite, as pessoas comuns de classe média e apoiadores do regime de todas as classes
sociais, foram levadas a acreditar que a ameaca era real e se fazia urgente combaté-la. Acreditando
que o comunismo era iminente, esses apoiadores difundiram a ideia de protecdo que os militares
passaram no inicio do golpe. Acreditavam que estavam sendo salvos de algo terrivel como o
comunismo, quando na verdade estavam sendo enganados para que tivessem respaldo e se legitimasse
o golpe. A manipulacdo do anticomunismo se deu especialmente no Governo Jango, ja que ele
comungava de boas relacdes com lideres sindicalistas e trabalhadores, inclusive com movimentos
comunistas.

Assim, a imagem de Jango era negativa junto ao grupo de direita, desagradando militares e
a elite direitista brasileira, o que o tornou desafeto da politica do pais naquele momento. Desde a
posse de Jodo Goulart, em 1961, como presidente militares manifestaram contrariedade em té-lo como
governante, o que ja foi o indicio de uma reviravolta politica que se daria anos depois.

No inicio do regime militar, o periodo foi chamado de “ditabranda”, segundo Napolitano
(2014), havia uma certa liberdade de imprensa e movimentos estudantis, festivais de musicas e

protestos foram tolerados pelo governo, a fim de estabelecer uma ditadura militar que fosse velada e
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que aos poucos se mostrasse parcial e impenetravel. Segundo Napolitano (2014, p. 05):

O regime evitava desencadear uma repressdo generalizada, a base de violéncia policial direta
e paralegal, como aquela exigida pela extrema-direita militar, sobretudo contra artistas,
intelectuais e jornalistas. Os idedlogos e dignatarios mais consequentes do governo militar
sabiam que ndo seria possivel governar um pais complexo e multifacetado sem se apoiar em
um sistema politico com amplo respaldo civil, e com alguma aceitacdo na sociedade,
principalmente junto a classe média que tinha sido a massa de manobra que legitimara o golpe
“em nome da democracia”.

O governo de Jango flertava inicialmente com a direita e com a esquerda, o que gerava

desconfianca na elite brasileira e provocava ainda mais a ira dos militares de direita que ocupavam

lugar de destaque no governo. Contudo, Jango foi um presidente populista e tentou corresponder aos

anseios das minorias enquanto a elite repudiava essa comunhdo. Segundo Motta (2021, p. 27)

Em suma, esse conjunto de demandas e de movimentos sociais assustava os grupos
dominantes acostumados a uma sociedade desigual e elitista, cujo discurso de cordialidade
em grande medida servia para tentar suavizar conflitos e negar relevancia as diferencas
sociais e raciais, a exemplo do argumento de que no Brasil existiria uma democracia racial.
Chamar de comunistas os movimentos sociais reivindicativos era simultaneamente uma
maneira de expressar o medo em relagdo a mudangas sociais ¢ uma estratégia de manipulagdo
do perigo vermelho.

Com os animos exaltados, o come¢o do governo Jango foi carregado de tensdo, o que se

revelou mais tarde como o inicio de lagos que se estreitavam entre militares e a elite direitista contra

o governo acusado de comunista. Fatos historicos corroboram essa afirmativa, e de acordo com Motta

(2021, p. 29)

O medo e a ansiedade nos campos centrista e conservador resultaram em aproximagdo com
as posicoes de direita radical. Apelos por uma frente que reunisse todas as forgas e grupos
contrarios a ‘“comunizagd0” do pais desdobraram-se na constituicio da “Rede da
Democracia”, que apesar do nome viria a abrir caminho para o golpe de 1964.

No inicio de 1964, Jodo Goulart se posicionou favoravelmente as reformas sociais apoiadas

pela esquerda. Isso foi o estopim para que a direita, militares e elite politica e social preparassem o

golpe de 31 de marco de 1964, que depos Jango. Alguns de seus atos nos trés meses que antecederam

o golpe fizeram com que as liderancas direitistas se convencessem que ele seria favoravel a esquerda,

portanto, escolheria o lado populista e esquerdista. No fim de 1963, Goulart fazia discursos

enfatizando seu compromisso com as reformas e criticava as estruturas antiquadas da sociedade

brasileira. No inicio de 1964, demonstrava com ac¢des mais contundentes seu apoio aos trabalhadores

rurais, industriais e sindicalistas, com aceno para um possivel decreto presidencial pela reforma
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agraria, entre outros atos que favoreceriam reformas importantes em relacao as desigualdades sociais
vigentes ha anos no pais.

Favoravel a reformas importantes rumo a diminui¢ao das desigualdades politicas e sociais,
Jodo Goulart se tornou uma enorme ameaca a elite brasileira e aos militares que ansiavam pela
continuidade do poder minoritario que o pais carregava desde a Proclamagao da Reptblica. Assim, o
golpe de 1964 pos fim ao desejo de reformas importantes que valorizassem trabalhadores e as classes
mais baixas da sociedade. Esse foi o inicio do regime ditatorial brasileiro que conduziu o pais a anos
sombrios de cerceamento de direitos civis, imposi¢des, sangdes politicas, censura e fim da liberdade
de expressao.

No impeto de abarcar as necessidades dos menos favorecidos social, politica e
economicamente, Goulart foi o primeiro presidente a demonstrar e ter coragem de assumir
publicamente que desenvolveria politicas de igualdade social e faria com que as classes participassem
ativamente da economia e do desenvolvimento do pais. Isso incomodou a elite dominante do Brasil,
os politicos de carreira e, na época, os militares que dispunham de cargos no governo e de muito
poder.

Em seus primeiros anos, a ditadura avancava devagar, repreendia veladamente os opositores
ao regime e ainda defendia posi¢cdes de poder dos civis que faziam parte da elite aristocratica e da
politica brasileira. Aos poucos, os Atos Institucionais e as intengdes dos militares foram ficando
explicitas com o planejamento e a articulacdo politica de fechamento do congresso. Segundo

Napolitano (2014, p. 15),

O governo Castelo testemunhou, paulatinamente, o fim da coalizdo golpista triunfante em
1964. A medida que essa coalizdo se esgarcava e os movimentos de contestagio aumentavam,
o governo aprofundava suas estruturas autoritarias, dando ossatura ao novo regime. E a cada
nova medida institucional autoritaria a coalizdo se esgarcava mais. Este circulo de ferro
marcou o regime entre 1964 e 1968, quando as ilusdes foram definitivamente dissipadas com
o AI-5. Entretanto, mesmo antes de a ditadura se tornar “escancarada”, o governo Castelo
Branco (e o regime que se construia com ele e por ele) ndo poderia ser caracterizado como
propriamente “liberal”, como sugere certa memoria do periodo.

De acordo com Motta (2021) nos primeiros meses apds a instalacao da ditadura, seus lideres
testaram maneiras de combinar o poder militar, a centralizagdo e a repressdo politica com uma
precaria institucionalidade liberal. Para isso a escolha do presidente era fundamental para manutencao
da retorica liberal dos golpistas. Para que isso se concretizasse foi importante a aprovacao da extensao
do mandato de Castelo Branco, que ficaria inicialmente até completar o mandato do presidente

deposto, para mais um ano. Assim, o general ficou no poder até margo de 1967, institucionalizando
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por mais tempo a ditadura.

Castelo Branco com o projeto de institucionalizar a ditadura criou o Al-2, que limitava os
poderes do congresso, dando amplos poderes ao presidente de centralizar o governo, podendo
cancelar mandatos parlamentares, direitos politicos dos cidaddos, suspender o Congresso e afastar
servidores publicos. Assim, Motta (2021) afirma que o AI-2 foi um momento-chave na construcao da
ditadura, pois a instituicao das eleigdes indiretas impedia que as oposicoes tivessem chance de ganhar
o poder.

Na sequéncia, em 1966, foi baixado o AI-3 que limitou de vez o direito do povo de escolher
os governantes, dessa vez, os governadores seriam escolhidos por uma assembleia estadual e os
prefeitos pelos governadores. Isso significava que em todos os setores politicos haveria escolha de
forma arbitraria a constituicdo vigente de 1946. Isso evidenciava que o voto e a vontade popular

seriam extintos. Motta (2021, p. 109) afirma ainda que,

Com tais medidas, a ditadura encontrou uma férmula para garantir a manutencao do poder,
criando mecanismos que ao mesmo tempo evitavam o voto popular (no qual ndo confiava) e
tentavam manter as aparéncias de legitimidade liberal, inclusive normalizando a sucessao de
lideres para evitar a figura do ditador permanente. Assim, os presidentes seriam escolhidos
pelos militares e referendados em seguida por uma “elei¢cdo” feita pelos parlamentares.

No final de 1967, junto com uma série de medidas de institucionaliza¢ao da ditadura, Castelo
Branco completou sua missdo com algumas medidas legais. A primeira delas criou a Constitui¢do de
1967, que substituia a de 1946. Quando Costa e Silva assumiu o governo ja estava instalada,
institucionalizada e enraizada na cupula do governo federal o sistema ditatorial brasileiro, o que deu
inicio aos chamados “anos de chumbo”, ou seja, o endurecimento do regime, san¢des cada vez mais
rigidas e censura instalada nos meios de comunicagdo de massa com rigor. A elite que antes era parte
do regime, passou a defender que a arbitrariedade do sistema politico era um mal a ser combatido.
Entre 1967 e 1968, o General Costa e Silva passou por um periodo de aumento da resisténcia
ao seu governo ditatorial, enfrentando inclusive mobilizagao da prépria direita a seu desfavor. Os atos
institucionais extintos davam mais garantias de direitos politicos, inclusive contribuindo para que a
elite também se fortalecesse contra o governo. Assim, segundo Motta (2021), alguns exilados
voltaram ao pais ao acreditarem que a ditadura, enfim, pudesse ser derrotada.
A imprenssa, que até entdo ndo tinha sofrido grande repressao, estava também desenvolvendo
um papel forte contra Costa e Silva. Os trabalhadores das fabricas e os estudantes universitarios,
instigados por professores e intelectuais, levantavam grandes movimentos de protestos e combate

contra a ditadura militar e ao governo. Nesse cenario, Costa e Silva e seus aliados decidiram baixar o
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AI-5, ato institucional que garantia ao governo plenos poderes, como a cassagao de mandatos de
politicos de oposi¢do, o fim da carreira de servidores publicos contrarios ao sistema e todos os poderes
de combate, repressdo, prisdes, torturas e violéncia contra qualquer pessoa ou grupo que se opusesse
ao governo.

O radicalismo das for¢as armadas foi aos poucos sendo instaurado até chegar ao mais duro de
todos os periodos, os anos de chumbo, que durou de dezembro de 1968 ameados de 1979, na transi¢ao
de lideranca de Costa e Silva, afastado por doenga, e substituido por Médici tido como mais repressor.

Com o AI-5, o Brasil vivenciou um marco na ditadura por meio da radicalizagdo autoritaria
que conferia ao Executivo poderes quase ilimitados de acdo e de extrema repressao a oposi¢ao. Motta
(2021) afirma que apds sofrer grave doenga, Costa e Silva foi afastado e o alto comando militar e,
alguns poucos parlamentares, elegeram em 1969, o General Emilio Médici.

No inicio dos anos 1970, sob o governo de Médici, veio a fase mais violenta da ditadura, que
gerou inseguranga e medo entre amplos setores. Nessa época ndo havia mais liberdade de expressao
e os estudantes, os festivais de musica, arte e cultura, que combatiam amplamente a repressao, foram
proibidos e punidos com violéncia, tortura e morte. Esse periodo foi marcado pelo aumento da
violéncia de motivagdo politica, principalmente torturas, sequestros e assassinatos, bem como pelo
surgimento da pratica de desaparecer com os corpos das vitimas.

O AI-5 foi o ato de maior radicalismo e cerceamento de direitos civis dos brasileiros. Médici
era radical e ja ndo mais governava com diplomacia de esconder, ou negar suas duras agdes. Combatia
fortemente que os radicais e antigovernistas eram comunistas inconformados e os proibia de retornar

ao pais. Napolitano (2014, p. 26) informa que

O ano de 1968 no Brasil ja foi chamado “o ano que ndo acabou”, expressdo que traduz a
sensagdo de interrup¢do de uma experiéncia historica plena de promessas libertarias e que se
encerrou, literalmente, por decreto, com a edi¢do do famigerado Ato Institucional n® 5, em
dezembro daquele ano. Na memoria historica brasileira, ele ocupa um lugar paradoxal: por
um lado, foi o tempo das grandes utopias libertarias, assim como outros “68” pelo mundo
afora; por outro, tempo de repressdo, inicio dos “anos de chumbo” com a transformagéo do
Estado autoritario, imposto pelo golpe militar de 1964, num violento Estado policial.

As torturas, os desaparecimentos dos presos politicos chamados de comunistas, anarquistas e
subversivos, as proibi¢des e todo o endurecimento do regime causaram sentimentos de repudio e de
indignagdo pela dureza e pelo absurdo. Portanto, a narrativa da ditadura brasileira se torna necessaria

e urgente, pois como nos lembra Motta (2021, p.19)
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Quase seis décadas apos os eventos de 1964, defensores nostalgicos do golpe militar que
derrubou o governo de Jodo Goulart seguem insistindo — a despeito das evidéncias historicas
— que havia uma grave ameaga comunista pairando sobre o Brasil, o que tornaria justificavel
a interven¢do militar. Em alguns discursos, como os propagados em video divulgado pelo
Palacio do Planalto para comemorar o 31 de mar¢o em 2019, opera-se o falseamento da
historia, atribuindo-se a esquerda, em 1964, atos violentos que na verdade seriam praticados
pela ditadura contra seus oponentes (“Era, sim, um tempo de medo...daquilo que os
comunistas faziam... Prendiam e matavam seus compatriotas,,, O Exército nos salvou”).

Motta (2021) afirma que uma das preocupacdes de Costa e Silva era mostrar-se mais moderado
e aberto ao didlogo. Nao obstante sua retorica comedida, paradoxalmente ele tinha apoio da ala mais
radical da direita, que o pressionou a responder com dureza aos questionamentos da oposi¢ao. Nesse
contexto ele parecia ter perdido a mao na tentativa de equilibrar a balanga entre parlamentares e
politicos apoiadores do governo que queriam poder de barganha e de governabilidade. Assim sendo,

Motta (2021, p. 112) afirma que

No periodo de 1967-8, eclodiu um ciclo de protestos de movimentos sociais, com destaque
para o protagonismo de operarios fabris e estudantes universitarios. Os setores de oposi¢do
sentiram ter melhores condi¢des de ag@o nesse contexto por duas razdes basicas: o aumento
do desgaste ¢ a impopularidade da ditadura; e a sensagdo de que ela reduzira seu poder
discricionario, pois com o fim da vigéncia do A-1 e do Al-2 algumas garantias civis forma
restabelecidas e o Poder Executivo ndo poderia mais suspender direitos politicos a seu gosto.

O governo do General Castelo Branco foi que institucionalizou a ditadura militar e para isso
utilizava iniciativas legais para elaborar uma nova constitui¢cdo, permitindo que se pensasse ser
possivel ir contra o regime e ter liberdade de expressao até meados de 1967, quando veio a nova
constituicdo. Essa nova constituicdo confirmava que o sistema politico seria autoritario, propondo
elei¢gdes indiretas para presidente da republica e indicando parlamentares favoraveis as forgas armadas
e aos militares no poder. A partir dessa agdo vieram os atos institucionais que a cada novo ato
prevalecia o autoritarismo ainda mais acentuado. Isso se deu até chegarem a eleger, em 1967, o
general Costa e Silva e iniciarem a partir dele o terror € inaugurarem os “anos de chumbo” da ditadura
militar.

Em 1968, com o AI-5, o endurecimento foi total, para que o governo ndo perdesse as rédeas,
como Motta (2021, p.114), afirma “por isso, o AI-5 foi um ato de forca, para recuperar a iniciativa de
um governo que vinha sendo contestado até por seus aliados”. Exatamente nesse periodo conturbado
da historiografia recente ¢ que a mae do personagem principal de O corpo interminavel (2019)

desaparece.
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Claudia Lage contextualiza seu romance nesse periodo da ditadura e € possivel entender, por
meio da narragdo das personagens, que o tempo estad situado na década de 1970, pois as torturas e
violéncias sofridas pelas narradoras sdo descrigdes de uma época catalogada, posteriormente, como
os anos de maior violéncia e crueldade do regime.

Acontecimentos narrados de forma ficticia, em O corpo intermindvel, revelam, ainda, a
escolha pelas representacdes de um tempo historico, pois a narrativa apresenta personagens ¢ fatos
que aconteceram, e que sdo possiveis de comprovacao a partir de relatos e documentos encontrados
sobre a ditadura militar. Tratam-se de personagens que deixaram seus filhos ainda bebés e foram
levadas para a tortura afim de que delatassem o grupo de combatentes do regime ao qual pertenciam.
Ha4, ainda, as personagens estupradas nas prisdes, que engravidaram e tiveram seus filhos tirados de
seus bracos ao nascer e entregues ao juizado da infancia da época.

O choque em cenas fortes envolvendo mulheres e a maternidade, representa ficcionalmente,
as historias de muitas mulheres silenciadas que morreram de forma semelhante as criagdes estéticas
de O corpo intermindvel. Tratar a mulher como animal, como coisa, objetificada até a completa
humilha¢do, fazia com que a tortura fisica e psicologica se igualasse na completa e extrema violéncia

sofrida. Como se percebe no trecho a seguir:

Mandaram ela tirar a roupa, mandaram que a dobrasse e colocasse num canto, mandaram que
ficasse de quatro, que gemesse como uma puta. Ela era uma puta e devia gemer como uma
puta geme, se mover como uma puta se mexe, levantar a bunda como uma puta levanta. [...]
de quatro puxaram seus cabelos para tras, bateram na sua bunda, chutaram depois a viraram,
abriram as suas pernas, xoxota feia, fedorenta, ela ja tinha dito os nomes que pode dizer, os
enderecos que pdde, os ultrapassados, os que tinham caido, ela acha que ndo denunciou
ninguém, ela tem certeza, ja estava ali a tempo de ndo saber nada novo, ndo servia para mais
nada [...] acabou, ela gemeu, acabou, comegou a gritar, colocaram os eletrodos na sua vagina,
nos ouvidos, na lingua, ela ndo servia para mais nada (Lage, 2019, p. 171).

Logo, a ditadura militar vitimou varias maes, vdrias filhas, varias esposas, varias mulheres que
fizeram parte de grupos de guerrilha e lutaram contra o sistema. Isso ¢ um indicio de que foram os
anos em que o governo endureceu ainda mais, quando arbitrariamente censuravam os jornais, as
noticias, as musicas, os livros, tudo que pudesse instigar a populagdo contra o regime e ressaltasse
que era preciso combater fortemente o governo opressor € repressor.

O governo Médici chegou ao fim com a posse, em 15 de marco de 1974, de seu
correligionario e também participante das conspiragdes, ex-ministro de outros mandatos, o general

Ernesto Geisel. Sobre esse contexto, Lima (2020, p. 342) afirma que:
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O AI-5 foi aplicado em raras ocasides e acabou progressivamente substituido por
“salvaguardas constitucionais”. A censura prévia em redagdes foi suspensa em 3 de janeiro
de 1975. Ainda assim, naquele ano, nada menos que 109 livros publicados seriam retidos e
20% das revistas sofreriam cortes. A aparéncia de uma “legalidade autoritaria” cristalizaria
a ideia de que a era Geisel havia sido mais branda que a de seus antecessores. Mas, décadas
depois, seriam encontradas evidéncias de que o quadro da repressdo persistia sem grandes
alteragdes.

Geisel foi igualmente autoritario e repressor. Tinha participado do governo ditatorial desde o
golpe de 1964, compartilhava dos ideais da extrema direita e era um militar como os demais, prezando
pelo autoritarismo, pela imposicao e pela tirania. Seu governo opressor foi mascarado por algumas
acoes que visavam falsear a verdade para gerar um clima de tranquilidade e seguranca, diminuindo
ainda as denuncias de desaparecimentos, torturas, sequestros e morte de presos politicos. Segundo

Lima (2020, p. 343),

Documentos revelados pelo Departamento de Estado norte-americano em 2018 demonstram
que ndo apenas os altos escaldes do governo tinham conhecimento do que se passava, como
decidiam a politica que norteava essas elimina¢cdes. Um memorando de 11 de abril de 1974
enviado pelo diretor da CIA para o entdo secretario de Estado Henry Kissinger indicava, ja
no titulo, a gravidade do que vinha sendo discutido no Planalto a respeito: “Assunto: Decisdo
do presidente brasileiro, Ernesto Geisel, de continuar com as execugdes sumarias de
subversivos perigosos, sob certas condi¢des”.

O governo Geisel foi tao cruel quanto o seu antecessor, revelando que o peso da ditadura sobre
a sociedade brasileira estava longe de acabar. Geisel era repressor e seguia a conduta adotada pela
ctipula militar no poder desde o golpe de 1964. Ordenando ao general Figueiredo, seu sucessor, até
entdo ministro do exército que efetuasse prisdes e puni¢des severas aos acusados de comunismo e
acabasse com o suposto terrorismo que os opositores do governo faziam tentando combater a ditadura.

Segundo Lima (2020, p. 344),

Segundo o relatorio, disponivel no site do Departamento de Estado, “Geisel informou ao
general Figueiredo que a politica deveria continuar, mas que extremo cuidado deveria ser
tomado para assegurar que apenas subversivos perigosos fossem executados” e que “o chefe
do CIE deveria consultar o general Figueiredo, cuja aprovagdo deveria ser dada antes que a
pessoa fosse executada”. Dos 210 desaparecidos politicos no Brasil, 35 ocorréncias foram no
ano de 1974, a maior parte apds a posse de Geisel. Entre o dia da reunido registrada para a
CIA e o més de margo de 1979, ao menos 89 pessoas seriam mortas pela repressao — a maioria
em Sdo Paulo e no Rio —, segundo levantamentos da Comissdo Nacional da Verdade e de
outras institui¢des. E nem todas elas estavam na clandestinidade.

Assim, o governo Geisel foi parte dos anos de chumbo da ditadura no Brasil, e foi sucedido
pelo general Jodo Figueiredo, em outubro de 1978, quando o governo brasileiro tomaria novos rumos.

Figueiredo apesar de ser conhecido pela truculéncia nas palavras, conduziu o Brasil pelas aberturas
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politicas que se faziam urgentes e sua gestdo teve avancos. Segundo Lima (2020), o primeiro ano de
seu mandato seria o primeiro sem desaparecidos politicos em mais de uma década. Uma novidade
que deu inicio a esperan¢a de mudangas politicas significativas para o pais.
Lima (2020), afirma que nesse periodo artistas e personalidades no pais comecaram uma
campanha, em 1979, pela anistia. O desejo era que se libertasse os presos politicos e que se
responsabilizasse o Estado pelos crimes. Porém, o Estado, representado por Jodo Figueiredo, queria
que a anistia fosse irrestrita, os presos politicos seriam libertados por crimes politicos, mas o Estado
em contrapartida também teria essa chancela, ndo seriam apurados os crimes e seus mandantes.
Assim, nenhum militar atuante e torturador foi condenado, nem mesmo investigado ao decretarem a
anistia em 1979. Figueiredo aprovou a anistia reciproca, eximindo militares e o Estado de seus crimes.
Uma campanha pelas elei¢des diretas foi iniciada, a partir das mesmas manifestagdes que
pediram pela anistia. Figueiredo, ainda presidente, aprovou o retorno do pluripartidarismo no Brasil.
Dessa forma, a oposi¢ao seria diluida, pois estava se fortalecendo no periodo. Lima (2020, p. 372-

373) afirma portanto que

A campanha pela anistia ganhou impulso e, em junho de 1979, o governo Figueiredo
encaminhou ao Congresso um projeto que atendia apenas parte das demandas, porque excluia
os condenados por atentados terroristas e assassinatos. Favorecia também os responsaveis
pelas praticas de tortura, que ficariam livres de qualquer processo ou punicao. Essas ressalvas
foram consideradas condigdes inegociaveis pela linha dura para que a proposta pudesse ir
adiante.

Apos o fim da ditadura, com a anistia aos presos politicos, as campanhas para elei¢des diretas
para presidente da republica e a reabertura do congresso nacional e do Supremo Tribunal Federal, o
pais parecia estar retomando de fato sua soberania nacional de pais democratico. Assim, o governo,
o Estado maior e a grande midia juntos promoveram o apagamento histérico dos crimes graves e
violentos sofrido durante a ditadura, uma vez que a concessdo da anistia também envolvia os
torturadores.

Se ndo seriam mais julgados como presos politicos os guerrilheiros anistiados, também nao
seriam julgados os tortradores, mandantes e toda a classe militar que havia cometido crimes contra a
humanidade. Houve momentos poés-ditadura em que se queimaram arquivos e documentos
comprobatodrios dos interrogatorios, das torturas e toda violéncia praticada, como apontam os escritos
de Dom Paulo Evaristo Arns (1986). No entanto, grupos de intelectuais, religiosos, politicos e artistas
se uniram para tentar preservar essa memoria de horrores experimentados por todo o pais.

Arns (1986) reuniu milhares de documentos e registros que estdo descritos de forma a
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preservar a memoria do que foi feito, as torturas, a descrigdo dos métodos de como os militares usaram
estudantes presos de cobaias para demonstrar a outros militares como realizar as torturas, humilhando
e degradando ainda mais as vitimas do regime. Sobre o sofrimento pelo qual passaram as vitimas dos

torturadores, Arns (1986, p. 20) afirma que

Nao ha ninguém na Terra que consiga descrever a dor de quem viu um ente querido
desaparecer atras das grades da cadeia, sem mesmo poder adivinhar o que lhe aconteceu. O
“desaparecido” transforma-se numa sombra que ao escurecer-se vai encobrindo a tltima
luminosidade da existéncia terrena. Para a esposa e a mae, a Terra se enche de trevas, como
por ocasido da morte de Jesus.

Assim, o papel de divulgar e manter viva a memoria do que foi a ditadura militar brasileira
tem sido desenvolvido pelas artes, trazendo testemunhos de quem experimentou a dor e o sofrimento
e sobreviveu a eles. A anistia que veio no final dos 21 anos de ditadura, também anistiou os
perpetradores da violéncia, ja que nunca condenou-se os culpados e nunca os levaram a justica. Isso
tornou necessario formas de levar a publico as memorias e os testemunhos da ditadura por meio das
artes e da literatura. Euridice Figueiredo, em seu livro A4 literatura como arquivo da ditadura

brasileira (2017, p. 26) se detém a essa falta de memoria do/no Brasil:

No Brasil ndo se cultiva a memoria politica porque a anistia significou amnésia, o pais se
recusa a enfrentar seu passado, a rever os crimes cometidos, a expor as atrocidades
perpetradas por um regime de excecdo. [...] enquanto vigorar essa lei iniqua que perdoou os
torturadores e os assassinos, o Brasil ndo ousara olhar para seu passado, continuara sendo um
pais desmemoriado, ou, como diz B. Kucinski, um pais que sofre de Alzheimer.

Homens e mulheres vitimas da violenta ditadura militar brasileira demoraram para contar suas
memorias, para expor sentimentos € absorver o medo. Aos poucos vieram a tona alguns relatos de
sobreviventes da ditadura, mas muito tempo depois as mulheres tiveram coragem de expor o que
passaram. Cladia Lage ¢ uma das escritoras contemporaneas que trouxeram esse tema tao necessario
de ser falado por meio das vozes femininas que foram silenciadas por tantos anos. Algumas disseram
que ndo queriam lembrar, que queriam esquecer o horror que viveram, mas viram que uma forma de
esquecer ¢ também lembrar, colocar pra fora e denunciar. O corpo intermindvel ¢ uma forma ficcional
de colocar para fora os sentimentos desse periodo.

Sobre o silenciamento historico da ditadura, Motta (2021) afirma que também os historiadores
foram deixados para la na historia politica recente de nosso pais, assim como toda a ditadura, uma

vez que a eleicao de Jair Messias Bolsonaro em 2018, suas falas de aclamagdo ao golpe militar e a
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escolha por militares para ocupar chefias de governo gerou uma sensacao de retomada dos militares
ao poder. O silenciamento pos anistia arrastou partidarios de suas crengas com falaceas sobre a
ditadura ndo ter sido um golpe, nem violenta como foi. Nessa perspectiva Motta (2021, p. 14) afirma
que

Nessa presenca marcante do golpe e da ditadura militar nas falas da elite politica, em
discursos de youtubers e em manifestacdes de rua, percebem-se uma politizacdo e uma
manipulacdo ideologicamente orientada da histéria com o objetivo de construir versdes
moldadas para justificar a ditadura e, eventualmente, dar fundamento a novos projetos
autoritarios, inclusive do governo Bolsonaro.

Sendo assim, a retomada da tematica da ditadura militar, do golpe que a gerou em 1964 e das
varias vertentes dos 21 anos que o Brasil viveu sobre esse regime, faz-se necessario uma discussao
pautada em dados e fatos histoéricos. As grandes publicagdes historiograficas sobre a ditadura militar
nos mostram os fatos, baseadas em relatos e documentos, e a literatura, por sua vez, nos faz pensar e
tentar alcangar a dimensao dos sentimentos de dor que os torturados e as vitimas atravessaram.

Em artigo para a Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, Oliveira (2011) escreve sobre a
historiografia da ditadura e os desenhos do pais desde a escravidao dos negros, passando pelas torturas
e pelos torturadores. Oliveira (2011, p.22) reflete que o

O horror das camaras de tortura dos Doi-Codis ndo autoriza que ignoremos parte dessa
historia ou que, quando a apresentamos, fagamo-lo de maneira enviesada, como muitas vezes
ocorre. Recuemos ao principio, o golpe de 1964. Foi, sem duvida, um golpe, e chama-lo de
“revolucdo”, como pretenderam os vencedores de entdo, chega a ser patético. Mas, apesar de
tudo, a intervengdo militar de 31 de mar¢o de 1964 ndo pode ser reduzida a uma versdo
caricatural segundo a qual “gorilas” (como se dizia na época) sairam das casernas para
esmagar todo um povo que despertava. Vale lembrar que algumas das instituigdes mais
representativas da chamada sociedade civil, como boa parte da grande imprensa, a ordem dos
Advogados do Brasil (0AB) e também a igreja Catdlica — sim! —, aplaudiram num primeiro
momento a destitui¢do do presidente Goulart, na ocasido vista como uma agao de emergéncia
que visava salvaguardar o regime democratico (skidmore, 1988, pp. 63-64). em 1° de abril de
1964, nosso poeta maior anotava no seu diario: “sensagdo geral de alivio” (Drummond de
Andrade, 1985, p. 149). Em seguida, a dinamica infernal do processo levou a realidade dos
pordes, quando os apoios iniciais, um a um — sobretudo no caso da OAB e da igreja Catolica
—, foram se retraindo até se tornarem clara e decidida oposigao.

Os arranjos politicos para impedir uma falsa configurag¢do socialista que parecia se desenhar,
levou a 21 anos do mais terrivel engano politico cometido. Coube a essa parcela da sociedade fazer
firme oposi¢do ao regime autoritario € aos grupos que se reuniram para nao deixar que documentos
se perdessem, sob supervisdo do Cardeal Arns, conseguiram com o livro Brasil nunca mais trazer a
luz as atrocidades da ditadura militar brasileira. Vemos assim, que a literatura tem fundamental
importancia na perspectiva estética de denunciar mais de duas décadas de crimes, violéncias, torturas,

sequestros, desaparecimentos e mortes.
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1.2 A literatura brasileira nos anos de Ditadura Militar

Durante os anos de chumbo que vieram pds golpe de 1964, diante do aumento da participagao
das oposicoes em manifestos e lutas contra a ditadura, grupos de direita como militares,
parlamentares, elite e trabalhadores, classe média e apoiadores do extremismo se organizaram para
defender a ditadura. Os conflitos estavam aumentando e causando desconforto ao governo, até entao
sem contraditorios, que aumentava ainda mais a fala dos direitistas radicais de retorno do “perigo
vermelho”, referindo-se ao motivo principal elencado para o golpe de 1964, o comunismo.

Nesse cenario os conflitos armados e a violéncia aumentaram em todo o pais, gerando criticas
ao governo acusado de incompetente para lidar com os desafios do momento. Nesse desvario e disputa
violenta, o governo decretou o Al-5, em 13 de dezembro de 1968. Motta (2021) afirma que o AI-5
foi um ato de forga, para recuperar a iniciativa de um governo que vinha sendo contestado até por
seus aliados. O autor ainda defende que o AI-5 conferiu ao Executivo poderes praticamente ilimitados

e sem prazo de expiracdo, ao contrario dos atos anteriores. De acordo com Motta (2021, p. 117-118),

Evidentemente, outro aspecto-chave na caracterizagdo do AI-5 como um marco foi a
violéncia repressiva, que aumentou exponencialmente apos dezembro de 1968. O aparato
repressivo foi expandido e ganhou autonomia para agir com violéncia contra os inimigos
politicos, inclusive com adogoes de praticas ilegais segundo a propria legislagdo ditatorial.

Muito se fala sobre os traumas e horrores deixados na memoria dos sobreviventes e na
sociedade em geral. Elio Gaspari, jornalista italiano radicado no Brasil escreveu de 2002 a 2004 uma
série de livros analisando a ditadura e expondo documentos que evidenciam como ela desenvolveu-
se no Brasil. Ele, assim como outros, trata das torturas tal como sdo: um mecanismo de excesso que

ele chama de “praga”. Gaspari (2002, p.15-16) reflete que

A acio policial da ditadura foi rotineiramente defendida como resposta adequada e necessaria
a ameaga terrorista. O general Ernesto Geisel, num depoimento aos historiadores Maria
Celina d’Araujo e Celso Castro, desenvolveu esse raciocinio justificativo: “Era essencial
reprimir. Ndo posso discutir o método de repressao, se foi adequado, se foi o melhor que se
podia adotar. O fato é que a subversdo acabou”.3 Esse raciocinio ampara-se na exacerbago
da ameaga. Tratando-a como algo excepcional, justifica a excepcionalidade da reagéo.

Os torturadores, segundo Gaspari (2002), justificaram as torturas e toda a truculéncia de suas
acoes durante o periodo pos Al-5, como repressdo ao terrorismo. Esses militares radicais e que

difundiram as torturas como métodos eficazes, ainda de acordo com Gaspari (2002), tinham como
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justificativa a restituicdo que os desordeiros, os guerrilheiros impuseram a sociedade. Todo
combatente era tido como subversivo e desordeiro. Mas a questdo central que Gaspari discute ¢ a
moralidade. Do ponto de vista da ética e da moral, os militares ndo se valiam de nenhuma moral para

causar dor e sofrimento. Gaspari (2002, p. 16) argumenta que

E comum condenar a tortura com juizos éticos e morais. De todas as linhas de resisténcia a
essa praga, a corrente moral ¢é provavelmente a que exerce maior atracdo, mas também a de
influéncia menos mensuravel.6 Ela enobrece a militdncia da denuncia, mas se tem a
capacidade de mobilizar sentimentos, ¢ ineficaz quando se trata de conter o presidente,
ministro ou general que ja& atravessou a linha diviséria da moralidade. Dado esse passo, a
questdo €tica torna-se irrelevante. Para a maioria das pessoas a tortura ¢ condenavel por
imoral, mas ¢ a minoria que despreza esse aspecto quem a pde em funcionamento.

Os torturadores desprezavam a moralidade, ou a falta dela, para cometerem torturas,
violéncias, e exercerem o autoritarismo. Os anos de chumbo foram de maior violéncia bem como de
maior falta de moralidade nos atos cometidos pelos torturadores. Vemos aqui um aspecto usado para
justificar as agdes truculentas do periodo por aqueles que tinham o poder nas maos. Nao acreditavam
estar cometendo excessos, uma vez que prendiam e torturavam guerrilheiros que utilizavam métodos
de combate como explosdo de bombas e combates armados.

Tidos como terroristas, todos os que se uniram em grupos de guerrilhas para combater o
regime foram punidos com rigor. Gaspari (2002) fala que a tortura é filha do poder e ndo da

malvadeza. Afirma ainda Gaspari (2002, p.17) que

A natureza imoral dos suplicios desaparece aos olhos daqueles que os fazem funcionar,
confundindo-se primeiro com razdes de Estado e depois com a qualidade do desempenho que
da as investigacdes. Para toda ag@o de tortura, morte, sequestro ¢ desaparecimento havia uma
justificativa no poder de “restituir a ordem publica” por parte das forgas armadas. O que por
si s6 carrega a ideia de poder e autoritarismo que os militares exerciam sobre a populagdo na
época.

Regina Dalcastagne em seu livro O espaco da dor, o regime de 64 no romance brasileiro
(1996) fala dos excessos e essas violéncias que foram denunciadas pela literatura. Nesse livro ela
compara textos escritos com a tematica da ditadura e com abordagens que se aproximam, como 0s
livros de Antonio Callado, Ivan Angelo, Lygia Fagundes Telles, José J. Veiga, entre outros. A
ditadura e as torturas sdo os assuntos tratados em Reflexos do baile, de Antdonio Callado (1976) e O
que é isso companheiro? de Fernando Gabeira (1980), as dentncias das lutas armadas as prisdes,

sequestros, torturas, desaparecimentos e mortes.
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A festa (1976), de Ivan Angelo, narra também historias de estudantes, trabalhadores e
nordestinos que migraram para os grandes centros em busca de trabalho e a luta contra a policia nas
revoltas que encabecavam. Esses livros falam das torturas e do sofrimento que a violéncia do regime
causava. Todos eles mostram como a literatura denuncia as atrocidades cometidas pelos torturadores.
Dalcastagne (1996) analisa como a literatura revela segredos e cria a atmosfera necessaria para que a
denuincia cumpra seu proposito.

A respeito dos romances que analisa, Dalcastagne (1996, p.114) afirma que “reconstruir o
vivido ¢ refazer a histdria, recolocando nela personagens marginalizadas”. Nesse sentido reflete
também sobre a tortura ter obtido justica com, no minimo, a puni¢do dos malfeitores torturadores. As
vitimas continuaram sendo punidas a cada lembranga, cada memoria do que sofreu e tiveram que
conviver com o fato dos torturadores terem saido impunes dessas paginas da histéria. Dalcastagne

(1996, p.15) reflete ainda afirmando que

Eles permanecem ai — em reunides regadas a bom uisque, sorrindo — diante das cameras de
televisdo, sorrindo — de terno e gravata, sorrindo. Parecem felizes, diriam uns, estdo de bem
com a vida, pensariam outros, t€m belas lembrancas, concluiriam entdo. Sem duvida! Cada
vez que um deles se olha no espelho, preparando-se para aparecer em publico, uma subita
alegria o invade. E um homem impune, e sempre que lembra disso ele sorri. Sorri diante do
nosso esquecimento, sorri diante da perplexidade daqueles poucos que ainda se recordam,
que ainda sofrem.

Entre outros, Dalcastagné (1996) analisa e suscita o papel da literatura e da escrita para que
ndo permitamos que os que sorriem diante da impunidade permanegam sem serem reconhecidos como
os monstros que de fato sdo. Se toda narrativa, todo romance de tematica da ditadura militar puder
recriar a dor a fim de ndo se esquecer de quem a provocou, a impunidade ndo passara despercebida e
uma chance existira de ndo mais haver torturas e crueldades.

Quem também reflete sobre a importancia da literatura nesse cenario ¢ Figueiredo (2017) que
cita, dentre varios outros romancistas, Bernardo Kucinski que, por sua vez, escreveu sobre o
desaparecimento de sua irma Ana Kucinski durante a ditadura em K. relato de uma busca, publicado
pela primeira vez em 2011. Na abertura do romance Kucinski (2012, p. 13) afirma que tudo narrado
na obra “¢ inven¢do, mas quase tudo aconteceu”. De forma andloga, a narrativa de Cldudia Lage
também traz narradoras que relatam eventos traumaticos que aconteceram em algum lugar e em algum
momento durante a ditadura.

O que ¢ narrado por Claudia Lage e por outros autores que escreveram sobre a ditadura, retrata

a apartir de historias ficticias, fatos historicos, contribui para manter a memoria e validar os
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testemunhos. A sociedade precisa desses relatos que a literatura tenta tornar suportavel para nao
esquecer o que se passou durante os anos em que o pais viveu sob ditadura e intervencao militar.

Figueiredo (2017, p.41) diz que “tratar da literatura sobre a ditadura convoca categorias de
pensamento como o testemunho, o trauma, o exilio, a memdria, o arquivo, enfim, a responsabilidade
dos autores frente a histéria e aos leitores”. Para a autora, ndo ha duvidas de que essa literatura de
grandes catastrofes e impactos sociais tem um forte carater de testemunho.

No romance, Lage (2019) coloca a narrativa de quem viveu a experiéncia traumatica da tortura
e do sofreimento, de quem teve a tortura e a violéncia causada por desejar vencer a tirania em favor
da democracia. Em Lage (2019, p.121) lemos que “a imagem ¢ de uma mulher, o corpo nu morto de
uma mulher. Melina me mostra, os seus dedos ndo conseguem segurar a foto. H4 um grande peso, a
foto desaba em minhas maos”.

Neste aspecto, a literatura em Claudia Lage recria cenas por meio de imagens que ressaltam e
evidenciam os traumas causados pela ditadura. As torturas deixam marcas fisicas e psicologicas e as
personagens que contam suas historias remontam toda a trama dos ditadores para impor sua forga e
garantir seu poder. Em utros romances lemos também fortes relatos e imagens narradas sobre essas
torturas. E o caso de Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva de 2015, que narra a histéria de sua
familia com o desaparecimento de seu pai, o ex-deputado, Rubens Paiva.

As narrativas que recriam cenas de torturas e maus tratos sofrido durante a ditadura t€ém um
sentido de expor e causar reflex@o nos leitores, de esclarecer e revelar até o que foi o periodo ditatorial
brasileiro. Por isso mesmo essas narrativas t€ém ganhado o mercado com livros sobre o tema e com
trabalhos académicos diversos que se debrucam em pesquisas de teorias e fic¢cdes para explorar o
assunto.

Claudia Lage com o premiado O corpo interminavel, expde as dores das mulheres que
poderiam ter vivido de fato essa época. A identificagdo com outros romances € outros personagens,
como a Lia de As meninas, de Lygia Fagundes Teles, causa aproximagao e maior rreflexdo sobre o
papel das mulheres no combate a violéncia a atrociddes da ditadura.

Sobre essa questao, Figueiredo (2017) ressalta que a ficgdo colabora para a narragdo do que
foi doloroso e ¢ parte da historia, pois a literatura recria ambientes de terror, acontecimentos dolorosos
e expde agoes de tortura e dor. Dessa forma, ha na literatura o suporte para que a histéria ndo seja
esquecida e, desta feita, ndo seja desejada. A retomada do periodo doloroso da historia por
desconhecimento do que realmente foi esse periodo, eleva tolos a categoria de eleitos. E o que Motta

(2021, p. 22) afirma sobre o golpe de 1964:
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Os militares foram festejados como salvadores da patria pelos defensores da derrubada de
Goulart, sendo que houve quem interpretasse o golpe como notavel vitéria do “mundo livre”
sobre o comunismo. Para os mais exagerados e ufanistas, a deposicdo de Goulart representou
a maior derrota soviética em muitos anos [...] com a vantagem adicional, diziam os
entusiastas, de té-lo conseguido se que ocorresse uma guerra civil.

A narrativa de Claudia Lage retoma a violéncia do periodo por meio de relatos das personagens
perseguidas e torturadas pelos militares. As mulheres, em especial, eram ainda mais submetidas a
forca da violéncia extrema com que eram capturadas, presas, maltratadas, humilhadas, torturadas,
mortas e desaparecidas. Esse cenario ¢ apresentado e elaborado por meio da memoria e do testemunho
da histéria brasileira de detalhes pouco conhecidos e divulgados, especialmente com a anistia € perdao
aos presos politicos e aos torturadores.

Quando se fala das catastrofes e dos horrores do século XX, ndo podemos associar o que
aconteceu com os brasileiros durante a ditadura militar com um evento como o holocausto, mas
podemos dizer que em termos de trauma e de testemunhos tivemos nosso evento consideravelmente
doloroso na ditadura militar, nas perseguigdes, prisoes, exilio, cidaddos contrarios ao regime tendo
que se esconder, mudar de nome para continuar vivo.

Seligmann-Silva (2003) afirma que ndo se pode negar que os traumas causados pelo
holocausto fazem eco no século XXI como marca da histéria mundial, que abalou ndo s6 o povo
perseguido, os judeus, como envolveu todo o mundo em uma guerra sangrenta e de enormes
proporcdes. Assim como ndo se pode negar o eco que os traumas da ditadura fazem ao povo brasileiro

até os dias atuais.

Enquanto o sobrevivente vive o “drama do testemunho”, que esta irremediavelmente ligado
a um processo dialético e complexo no qual recordar e esquecer sdo dois fatores dindmicos e
inseparaveis (ele em certa medida recorda para se esquecer € porque ndo consegue esquecer-
se precisa narrar), por outro lado, o papel da historiografia ¢ o da investigagao “cientifica”,
baseada em documentos e visando o esclarecimento e explicacdo do ocorrido (Seligmann-
Silva, 2003, p.15)

Frei Betto no texto Arquivos da ditadura e memoria subversiva, publicado no jornal O Globo
em 15 maio de 2018, afirma que houve uma tentativa de apagamento da memoria e da historia do
Brasil sobre os atos monstruosos cometidos durante a ditadura. Para ele, “as Forcas Armadas
brasileiras preferem tergiversar a respeito dos arquivos da ditadura. Insistem na versao de que foram
queimados. [...] Ora, impossivel apagar a memoria daqueles 21 anos de atrocidades”.

O artigo de Frei Betto e de outros falam sobre a histdria de forma que demonstre como foi o

periodo. Especialmente quando a Histdria do Brasil abarca um tema tdo marcante como a ditadura, a
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literatura se torna essencial para o ndo esquecimento, para o nao apagamento, especialmente aos que
ndo viveram o periodo.

E comum vermos jovens que nio conheceram a ditadura militar aclamar a volta desse regime.
Esse engano ndo pode ser refor¢ado, ao contrario precisa ser combatido, uma vez que ndo houve
beneficios para a nagdo passar por um periodo de recessao, cerceamento dos direitos civis e politicos.
Motta (2021) afirma que as eleigdes presidenciais de 2018 e a escolha do candidato Jair Messias
Bolsonaro ndo podem ser ignoradas, pois ¢ dos estimulos que os mais jovens vem tendo de que a
ditadura foi uma forma de salvar o Brasil dos comunistas, afirmando ainda que ndo houve golpe. O
fato serve de alerta para o discurso que Bolsonaro fez como candidato e utilizou durante seu mandato,
de que os historiadores ndo deveriam ser levados a sério, nem considerados, e que a ditadura nao foi
tudo isso de que falam.

Motta (2021) ressalta ndo somente a figura de extrema relevancia dos historiadores, como
também dos documentos e registros do periodo que apresentam a historia, os relatos das torturas e da
violéncia com que o governo ditatorial tratou os presos politicos. Especificamente sobre essas
relagdes, Seligmann-Silva (2003) reflete sobre o esquecimento e a memoria de um acontecimento de
grande impacto negativo na sociedade, como as catastrofes e ditaduras do século XX. De acordo com
o autor ndo ¢ raro que as memorias coletivas sejam descartadas ou varridas para debaixo do tapete,
enquanto as memorias individuais ainda fazem do sujeito que experienciou a tortura e a violéncia,
alguém cuja memoria pareca inacreditavel.

Desacreditar o sujeito que sofreu horrores faz parte de uma estratégia que visa ocultar fatos e

seus culpados, a fim de ndo haver puni¢do ou julgamento. Por assim dizer,

Se cada vez mais a realidade ¢ vista como traumatica e a psicanalise determina o nosso modo
de ver o “armazenamento” do passado — como uma inscrigdo que sempre ¢€ lida apres-coup
-, nem por isso devemos acreditar na possibilidade de se entrecruzar sem precauc¢des o trauma
estrutural ontogenético com o trauma histdrico, filogenético. Mas talvez seja ousado demais
afirmar que a denegag@o, e com mais razdo a recusa enquanto mecanismo patologico, tem a
sua contraparte no negacionismo dos assassinatos da Shoah. Eles querem seja minimizar o
papel das atrocidades — substituindo e deslocando o seu local -, seja negar a sua existéncia
(Seligmann-Silva, 2003, p. 77-78).

Seligmann-Silva (2003) diz que ndo existe explicagdo para a animalizacdo do homem. Isso
para se referir a dor sentida por quem viveu o horror, deste modo, a ditadura militar brasileira suscita
esses sentimentos. Na mesma dinadmica, Figueiredo (2017, p.41) afirma que “escrever hoje sobre os
romances e relatos (auto)biograficos que tratam da ditadura é for¢cosamente rever e repensar o

passado”. E uma forma de fazer com que a sociedade encare os fantasmas do passado por meio de
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sua historiografia relatada comoventemente.

O romance de carater testemunhal, aquele que suscita a memoria coletiva, mas expoe
memorias individuais, a exemplo de O corpo interminavel (2019), abraga a missao de ndo se deixar
esquecer do que houve no passado do pais. Falas de que os militares salvaram a populagdo de um
suposto golpe comunista, incitam de forma erronea a pedidos para que hoje seja feita a mesma coisa,
que haja uma nova tomada de poder que impega a democracia de ser exercida. Esse argumento
anticomunista que vem desde o golpe de 1964, alimenta o sentimento de que os movimentos de

esquerda sdo negativos e que devem ser combatidos e retirados do cendrio politico brasileiro. Motta

(2021, p. 20) relembra que

A brasa dormida do anticomunismo foi aticada para gerar mais uma campanha
antiesquerdista. Seus alvos sdo amplos e diversificados (as vezes vagos), como defensores do
meio ambiente, a “ideologia de género” ou o “politicamente correto”, assim como incluem
diferentes partidos politicos.

Quando lemos a historiografia da ditadura brasileira percebemos que a historia ¢ tdo dolorosa
que somente ficciond-la € tornar suportdvel de ouvir, como diz Figueiredo (2017). Deste modo,
Claudia Lage apresenta os horrores vividos pelas personagens no dmbito da fic¢do, da personagem
sem nome que € i1sso: uma personagem. Assim, o leitor tem a chance de refletir sobre o que aconteceu
a ela e pensar nas situagdes hipotéticas colocadas no romance. Para além disso, o leitor podera refletir
que de acordo com o que contam os sobreviventes da ditadura brasileira tudo o que lerem ¢ algo
possivel de ser um fato.

Narrar um trauma a partir da propria experiéncia € algo dificil, uma vez que a experiéncia do
individuo traumatizado pode nao ser apreendida pela narrativa. Narrar um acontecimento traumatico
requer critica a violéncia, critica social e cultural, mas para as vitimas, requer sobretudo esquecimento,
como Seligmann-Silva (2003) nos expde. Por esse motivo, a literatura tem a sua importancia para a
memoria e pds-memoria da ditadura militar brasileira.

Figueiredo (2017, p.43) afirma que mesmo que historiadores e jornalistas tenham feito um
excelente trabalho de pesquisa e revelado fatos terriveis sobre o regime, “so a literatura ¢ capaz de
recriar o ambiente de terror vivido por personagens afetados diretamente pela arbitrariedade, pela
tortura, pela humilha¢do”. A exemplo dos relatos e narrativas ficcionais referentes aos regimes
ditatoriais no mundo todo, narrar o que aconteceu com as pessoas que enfrentaram o regime militar
brasileiro em busca de liberdade e democracia aproxima a historia e os fatos das geragdes que vieram

depois e nao tiveram que passar pelo sofrimento daqueles dias.
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Quem testemunhou a ditadura, teve depois que buscar uma forma de esvaziar-se da dor, por
isso ao relatarem, por meio da escrita, ndo para evidenciar a verdade em si, mas para apresentar a
posteridade o que a humanidade enfrentou e como foi sobreviver a barbdrie, esvaziaram o sentimento

de silenciamento for¢ado. Seligmann-Silva (2003, p. 46), a esse respeito escreveu que

[...] essa passagem descreve o campo de forcas sobre o qual a literatura de testemunho se
articula: de um lado a necessidade premente de narrar a experiéncia vivida, do outro, a
percepedo tanto da insuficiéncia da linguagem diante de fatos (inenarraveis) como também —
e com um sentido muito mais tragico — a percep¢ao do carater inimaginavel dos mesmos e da
sua consequente inverossimilhanca.

Romances que tematizam a ditadura militar abordam a violéncia, a degradacdo e, mais que
tudo, a crueldade do regime contra os que discordavam dele, sobretudo as mulheres. Para Bezerra
(2014) a participagao feminina na luta armada, no sofrimento da tortura e o papel que desenvolveram
contra a ditadura demonstra a presenca significativa de mulheres nos movimentos de resisténcia fato
que nao pode ser esquecido.

Em um dado momento da historia, ¢ preciso lembrar que os homens exercem papel de
dominancia advindo do patriarcado, mas também a historia nos mostra que as mulheres sempre
participaram ativamente em lutas, guerras e combates a fim de obter uma sociedade mais justa, mesmo
que ndo se reconhecesse a importancia dessa luta. Sobre isso, Bezerra (2014) segue analisando como as
sobreviventes falam do que experimentaram de forma a pensar ndo no porqué, mas no como

sobreviveram. Bezerra (2014, p.39) afirma

Essa mudanga em perspectiva nos ajuda a entender por que, embora a questao da tortura seja
uma constante na fala das ex-prisioneiras politicas, a énfase é dada mais a forma como elas
vivenciaram ou tentam superar as sequelas da tortura do que propriamente as técnicas de
tortura. Da mesma forma, ha uma preocupagdo em marcar a diversidade de vivéncia dessas
mulheres.

Elas narram historias incomuns de pessoas comuns. Bezerra (2014, p. 40) diz que “em muitos
momentos, elas se referem a dificuldade em encontrar um equilibrio entre a impossibilidade de
esquecer o passado e a necessidade de continuar vivendo”. E mais comum para as mulheres o
sentimento de culpa, a dor da maternidade ndo vivida pela perda do filho, ou por terem sido arrancados
de seus bragos. A literatura procura resgatar esses sentimentos e apresentar a sociedade como essa

parte da histdria continua ardendo no coragdo de quem sobreviveu, ou ficou para tras.
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1.3 Imagens da ditadura militar brasileira no romance O corpo intermindvel, de Claudia Lage

Analisar a ditadura militar abordada em um romance contamporaneo e a participagao das
mulheres nesse periodo ¢ uma forma de mostrar a forca feminina que sempre esteve atravessada pelo
machismo e pelo patriarcalismo. As mulheres participam da sociedade ativamente desde sempre, mas
calar as vozes femininas ¢ uma forma de impor medo e poder e O corpo interminavel trouxe essas
vozes a tona, dando a oportunidade, na ficcdo, das mulheres guerrilheiras, que sofreram com a
ditadura contar suas historias.

Grupos que discutem a ditadura militar em plataformas digitais, podcasts, narram as historias
contidas nos documentos produzidos durante a ditadura, especialmente nos documentos elaborados
pela Comissdo Nacional da Verdade - CNV. Essa comissdo foi criada pela Lei no 12528/2011 e
instituida em 16 de maio de 2012 e tinha por objetivo apurar violagdes dos direitos humanos ocorridos
no periodo do regime militar, apds o golpe de 1964. Essas narragdes discutem a forma como foram
tratados os presos do regime militar, os motivos que os levaram a prisdo e como acabaram mortos ou
desaparecidos.

Os relatos da CNV mostram a crueldade das torturas impostas aos presos politicos e os
traumas gerados com sequelas irremedidveis. Em um podcast intitulado Os crimes da ditadura’,
apresentado na plataforma digital Spotify, os autores e narradores observam os imensos traumas
sofridos pelos presos que foram duramente castigados com choques elétricos e agressdes fisicas
diversas. Algumas dessas entrevistas, ou dos casos que vieram a publico posteriormente versam sobre
a dificuldade de dormir, de ficar em quartos escuros e até mesmo de se relacionar com outras pessoas
que as vitimas carregam pela vida. S3o traumas que paralisam, impossibilitam de que a vida seja
retomada e flua conforme o esperado.

Nao percebemos uma memoria coletiva a ser discutida para se obter justica ao que houve. As
politicas de apagamento de memoria por parte do Estado e da grande imprensa, fizeram com que o
violento periodo ditatorial brasileiro permanecesse em siléncio, uma vez que nao houve investigacao,
ou puni¢do dos culpados agressores do regime. Bentivoglio (2020, p. 165), ao se deter a essa questao,

afirma que

! https://open.spotify.com/show/OnNMHxhaoDsMdrgpgDS2J{?si=86¢c8fcf3c56e46c2
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o abafamento dos crimes ndo causou comogao coletiva, ndo despertou sentimentos de revolta
coletivos ou acusagdo mais contundentes e sistematicos, fazendo com que o trauma da
ditadura nao tivesse alcangado a dimens@o que deveria ter junto a sociedade brasileira. Pelo
menos esse ¢ o diagndstico que se tem, afinal, desencadearam-se inimeros dispositivos para
abafar e minimizar os protestos ¢ as manifestagdes populares contra a ditadura, durante e
depois do regime. Defendo, portanto, a ideia de que isso ocorreu exatamente por conta de
politicas e praticas deliberadas de esquecimento, muito comuns em relag@o a historia politica
brasileira, que procuraram escamotear o teor autoritario e violento daquele regime ou ainda
a magnitude negativa de suas implicagdes econdmicas, sociais e politicas.

Ainda segundo Bentivoglio (2020), o apagamento das memorias da ditadura militar € tido
como um “movimento de memdarias impedidas (traumaticas), memorias manipuladas (adulteradas) e
esquecimento obrigatorio (anistia)”. Desse pensamento vem, como consequéncia, a necessidade de a
ficcao expor acontecimentos traumaticos vivenciados pelas personagens. Claudia Lage, por seu turno,
narra a historia de um filho, o personagem principal Daniel, que nunca conheceu sua mae e foi criado
por um avo rancoroso e amargo que ndo falava nem aceitava que se falasse sobre essa mae.

O trauma, entdo, alcanga outro estagio, o de quem ndo viveu diretamente o periodo de ditadura
militar, mas teve a vida afetada diretamente por ela, pois a mae do personagem foi uma prisioneira
do regime que desapareceu sem deixar a ele nenhuma lembranca. A outra personagem, Melina,
namorada de Daniel, viveu o trauma da separagdo dos pais, cujas vidas foram afetadas também pela
ditadura, uma vez que o pai dela, um fotdégrafo e ex-militar, fez parte de forma indireta, fotografando
as mulheres torturadas, ou mortas para os registros militares.

Em entrevistas, Claudia Lage, afirma que algumas historias de mulheres reais que enfrentaram
o regime militar e foram presas, torturadas, mortas ou sobreviventes, a inspiraram para criar as
narradoras do romance. Historias que posteriormente vieram a tona e ficaram conhecidas do publico
ganham forca para que se narre o terror da ditadura utilizando a fic¢do como instrumento de se contar.

O trauma contido na dor reside na memoria individual do sujeito que foi torturado e na

memoria coletiva, do periodo em si. Esse ¢ o mote de O corpo interminavel, que apresenta ao leitor

as memorias das guerrilheiras que narram o que sofreram. Lage (2019) apresenta as questdes de

maternidade, gravidez e sexualidade dentro da militancia, no exilio e nas prisdes. E como se partisse

do todo (a memoria coletiva da ditadura militar na histéria do Brasil) para as partes (memorias
individuais das mulheres que sofreram torturas).

Essa memoria individual segundo Halbwachs (1990), trata da propriedade que o individuo
carrega de guardar consigo acontecimentos marcantes, por isso, possivelmente traumaticos. Mesmo
memorias felizes permanecem com o individuo para sempre, € as memorias traumaticas, por sua vez,

permanecem de forma nociva até que se possa processar € entender o evento traumatico.
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No romance ha capitulos intermediarios que narram em primeira pessoa as torturas vividas
por mulheres, o que confere caracteristica testemunhal a narrativa, por isso, as narradoras sao presas
politicas que contam dos pordes da ditadura como foram torturadas com violéncia, além de terem
sofrido humilha¢des ¢ morte.

Essas mulheres, algumas gravidas, recebiam choques e tinham suas unhas arrancadas, eram
humilhadas, animalizadas, e sem roupas com os cabelos desgrenhados, ficavam imundas ¢ dormiam
no chdo frio. Eram mulheres que tiveram seus direitos cerceados e pagaram o preco de combater o
regime. O romance, a medida que nos representa esses cendrios, resgata as memorias do trauma que
foi o periodo ditatorial brasileiro.

Narrar um trauma, segundo Marcio Seligman-Silva (2003), tem em primeiro lugar este sentido
primario de desejo de renascer. A partir das perspectivas de quem viveu intensamente o evento
traumatico, exige-se distanciamento para nio carregar de magoas e revoltas a historia que se quer
preservar. Ser testemunha de fatos traumaticos modifica para sempre o sujeito, mas aqueles que
narram historias vividas por outros também se contaminam com o sentimento de absurdo de que
somos todos tomados diante desse tipo de relato.

Seligman-Silva (2003) destaca que narradores de trauma e de testemunhos voltam do evento,
seja da guerra, seja do campo de concentracdo, ou ainda dos pordes das prisdes do regime militar,
carregados do “outro”, de histdrias para contar ao outro, de forma que os outros sejam o motivo do
religamento de quem vivenciou o trauma com o mundo novamente. Vemos em O corpo intermindvel
a necessidade de retomada da vida, e a impossibilidade disso, quando as narradoras apresentam o

trauma fisico lembrando evidenciando as dores sofridas:

As unhas, a parte mais dificil, dolorosa, foi pintar as unhas. O esmalte, ela escolheu a cor,
nao queria vermelho, a voz saiu arranhada num fio quando disse, vermelho ndo. O motivo
era 0bvio, ndo precisava explicar. [...] seriam necessarias mais de duas camadas para cobrir
as manchas. Ainda assim aparecia o roxo. Estava muito recente, ndo tem como o bege
esconder tudo. Nenhum espanto. Vermelho nao, ela disse (Lage, 2019, p. 163).

Esse ¢ o olhar da historia contado por Primo Levi (2020), em seu bem conhecido E isto um
homem?, em cujo prefacio lemos que a “necessidade de contar "aos outros", de tornar "os outros"
participantes, alcangou entre nds, antes e depois da libertacao, carater de impulso imediato e violento,
até o ponto de competir com outras necessidades elementares” (Levi, 2020. p. 7).

Na ditadura brasileira houve a necessidade primeira de esquecer, que foi imposta pela anistia
e pelo medo. Posteriormente, mais recentemente, temos visto a necessidade de falar, de expor o que

cada sujeito sofreu durante o periodo. Narrar o trauma se tornou urgente e necessario, a medida que
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o mundo foi mudando e a sociedade insistindo em retomar pensamentos retrogrados politicamente.

No romance de Claudia Lage ha caracteristicas de narrativa de testemunho e, por essa razao,
comovente quanto ao tema da ditadura militar brasileira. As personagens femininas que narram o que
sofreram durante o periodo vem de encontro a essa contribui¢do que a literatura de ficgdo da a
historiografia. A reflexdo sobre todo o trauma que o regime antidemocratico causou ¢ a tarefa que a
literatura toma para si, a fim de que ndo caia no esquecimento o momento terror para aquela geracao
de brasileiros.

Assim como vemos nas artes de forma geral, nos filmes, nas fotografias, nas musicas, no
romance de Claudia Lage ¢ possivel rever, analisar, refletir a respeito do que um ser humano ¢ capaz

de suportar, ou ndo, € o que houve nos pordes e nas prisdes da ditadura

O futuro, ela ficava imaginando, olhando as paredes sujas a sua frente. A de tras, que apoiava
as suas costas, era ainda mais imunda. O suor da pele grudava no cimento ¢ a esticava quando
se afastava. A pele ia até o limite de sua elasticidade. Ao desgrudar da parede, fazia um som
estalado e gosmento, o cheiro horrivel. As vezes, ela passava o dia inteiro com as costas na
parede, se afastando instintivamente, pura necessidade do corpo de tomar ar. O dia inteiro,
suor, sujeira, cimento, fedor, suor, sujeira, cimento, mas ela ndo se importava (Lage, 2019, p.
91).

O que lemos ¢ a narragdo do que aconteceu com alguém em algum lugar nos tempos da
ditadura, narrado de forma ficticia. Esse papel da literatura, segundo Figueiredo (2017), tem uma

grande importancia para o tema, pois,

Nos tltimos cinquenta anos, dos primeiros dias apds o golpe de 1° de abril de 1964 até o
presente, escritores tém produzido todo tipo de texto, mas, sobretudo, narrativas, de cunho
ficcional ou ndo ficcional, sobre os desmandos da ditadura. Esse material pode ser, também,
considerado como arquivo, pois ele faz o inventario das feridas e das cicatrizes que as torturas
€ as mortes provocaram em milhares de brasileiros (Figueiredo, 2017, p. 45).

O corpo interminavel, publicado em 2019, ganhador do Prémio Sao Paulo de Literatura em
2020, ¢ composto por quatro partes/capitulos, intituladas: “distancias”, “presencas”, “distancias”,
“corpos”. Em cada parte hd a narracdo de personagens que se encaixam nesses titulos, trazendo
sentido para cada um deles. O enredo conta a histéria dos personagens Daniel e Melina, que se
conhecem na biblioteca, j& que tém o mesmo propdsito e a mesma pesquisa sobre a ditadura militar e
os desaparecidos da época.

Daniel ¢ um escritor que busca suas raizes, sua historia, pois a mae dele ¢ uma das

desaparecidas no periodo do regime militar. Foi criado pelo avd que nunca falava sobre a mae, pois
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tinha rancor de ter uma filha que escolheu lutar por justica e liberdade da forma que faziam na época.
O menino cresceu sem uma foto, uma imagem da mae, sem informacdes sobre o possivel pai e essa
falta de conhecimento sobre si mesmo gerou nele a falta de uma identidade.

Melina, a principio, estimula Daniel a escrever sobre o assunto e auxilia nas pesquisas.
Posteriormente, revela que também esta em busca de informacgdes que elucidem o motivo do divorcio
dos pais, ¢ a grande magoa que a mae guardou do pai até falecer. O pai, ainda vivo, esta com a doenga
Alzheimer e vive numa clinica de repouso, cuidado por enfermeiras. Numa busca nas caixas da mae,
no pordo da casa em que moravam, Melina descobre uma fotografia e tudo parece fazer sentido para
ela.

A ditadura militar ¢ o pano de fundo, o tema central do romance. Todas as narradoras que
aparecem no meio dos capitulos sdo guerrilheiras, presas, torturadas, mortas, violentadas durante a
ditadura. Todas as atrocidades cometidas durante os anos de chumbo da ditadura sdo expostas nesses
capitulos por essas narradoras. Especialmente nos anos que foram de maior repressao, pois as praticas
de torturas e os desaparecimentos se intensificaram nesse periodo.

A trama de O corpo interminavel vem ao encontro desse periodo obscuro da ditadura
brasileira, ao apresentar as combatentes do ponto de vista feminino na luta pela democracia e para
que direitos civis fossem restituidos a populagdo. Sofreram, por isso, todo tipo de violéncia que
contam em detalhes no romance.

Com graves sequelas e traumas profundos, as mulheres carregam marcas visiveis e invisiveis
das torturas. Como a personagem/narradora que se encontra escondida em um apartamento esperando
os companheiros virem resgata-la em seguranga quando recebe mais uma companheira que carrega
junto uma crianga. A crianga ndo ¢ filha de nenhuma delas. A primeira mulher, que estava sozinha,
ndo sabe mensurar o tamanho do seu trauma, mas nao dorme bem, imagina dores sofridas e relembra
a todo instante o que viveu na prisdo. Quando a mulher chega para fazer companhia a ela com uma
crianga, a que ja estava no local sente repulsa pela crianca que a incomoda o tempo todo. No fim do
capitulo que narra sua histoéria, a mulher que chegou depois percebe que ja estava no apartamento
uma cicatriz indicativa de parto cesariana, ou seja, tudo indica que teve um filho, porém ela ndo se
lembra de nada, s6 o vazio que sente inexplicavelmente.

Apos dar a luz a Daniel, ao que tudo indica na prisao, podemos inferir que a mae do
personagem foi uma estudante universitaria que aderiu aos grupos € movimentos de combate ao
regime. Ela se tornou uma guerrilheira, depois refugiada e lutou na linha de frente contra o regime

até ser presa e, entdo, desaparecer.
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As narradoras que aparecem nos capitulos intermediarios a historia de Daniel também relatam
torturas e violéncia extrema que sofreram nas prisdes, compondo o cenario de horror vivenciado. O

trecho a seguir ilustra bem essa questao

Os trés homens ocuparam toda a sala, os corpos se expandiram pelo espago, altos e largos.
Eram so trés, mas ela pensou que eram mais, trés homens enormes de repente em sua sala.
[...] Um deles, o mais largo, o mais experiente, diz aos outros que o plano continua o0 mesmo.
Ela entdo o reconhece dos jornais, é o lider, ¢ o responsavel. Ela o olha sem medo, quer que
ele veja nos seus olhos que ha um limite, hd um bebé em seus bragos, ha vinte dias estava em
sua barriga, ela ndo vai. [...]JO senhor pode falar o que quiser, eu ndo vou. [...] O homem
respirou fundo, bastava uma ordem sua, ele se virou para os outros, ndo vamos matar, quero
ouvir o que ela sabe. Se virou para ela, ndo vou partir para a violéncia, pense bem, pense bem,
ndo vou te matar, vou te ouvir, vocé vai falar, querendo ou néo, o seu filho é o de menos (Lage,
2019, p .83-84).

A forga imposta as mulheres comegava pelo machismo e pela misoginia percebidos nas falas
da narrativa por parte dos torturadores. Puta, vadia, imunda eram alguns adjetivos utilizados por
torturadores que também eram estratégias de tortura psicoldgica. A mae que foi obrigada a deixar seu
filho ainda bebé na porta da casa dos avds para seguir com os militares para o interrogatorio ndo sabia
se voltaria viva, se sairia da situagdo de interrogatorio.

Sobre o papel social da mulher, o machismo que molda a sociedade patriarcal deixou evidente
que as mulheres presas e torturadas eram ainda mais abusadas, humilhadas e torturadas com crueldade
somente pelo fato de serem mulheres. Os relatos das narradoras do romance deixam perceber o quanto
o machismo influenciou na violéncia e agressividade das torturas cometidas contra as mulheres. Na
visdo machista de submissas e inferiores, as mulheres foram duramente maltratadas e violentadas nas

prisoes da ditadura:

O futuro, pousava a mio na barriga quando pensava nessa possibilidade, dias pela frente,
meses, anos. Parecia impossivel. Mas a pulsacdo em seu ventre persistia. O crescimento da
barriga marcava o tempo. Eles ndo a pouparam por isso, perde-se como se ganha filhos. Os
tapas, os choques, os ratos, as baratas. H4 muitos tipos de tortura, vagabunda. Eles ndo a
pouparam, ganha-se como se perde, mas ela ndo perdeu. A pulsacdo continuava. A barriga
crescia. As manchas roxas pintavam a pele até que comegaram a evanescer. |[...] se estiver
mentindo, sua puta. Se a gente ndo pegar ninguém, ordinaria. Ela mentia, ela jurava. Nao
dizia a verdade. A verdade significava muitas mortes. Ela mentia e jurava (Lage, 2019, p.
92).

Arns (1986) apresenta os relatos do quanto as mulheres sofreram agressdes como animais,
como presas faceis de se maltratar e manipular, endossando a questdo da violéncia contra as mulheres,

como mostrado no romance de Claudia Lage. Alguns torturadores usavam o corpo feminino para
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demonstrar a outros militares como realizar torturas eficazes, expondo as mulheres nuas para uma
sala cheia de homens, fator indicativo de que as mulheres eram alvos naturais para essa demonstracao

dessas violéncias.
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2 HISTORIA E MEMORIA COMO CATEGORIAS PARA LER LITERATURA

Estudar fatos histdricos ¢ ao mesmo tempo conhecer acontecimentos e datas, caminhar pela
memoria de um individuo ou de um grupo. A memoria coletiva esta baseada naquilo que a sociedade
experimentou sobre a ditadura em nosso pais. A historia, por meio de documentos, registros e relatos,
conta os fatos e narra acontecimentos que essa sociedade vivenciou. Neste capitulo entrelagamos
memoria e historia para analisar o romance escolhido. Essa relagdo possibilitard a analise dos
significados, dos fatos, das torturas, da repressdo, dos desaparecimentos e da violéncia extrema

exercida pelo regime ditatorial brasileiro.

2.1 Histéria como ponto de partida: O corpo intermindvel

Nos fomos torturadas com violéncia sexual, usaram a
maternidade contra nés. Minha irma acabou tendo parto, tendo
filho na prisdo. [...] Nos sabemos o quanto a maternidade, o 6nus
da maternidade, que nds carregamos - Maria Amélia de Almeida
Teles em audiéncia publica da CNV.

A historia da ditadura militar no Brasil mostra um periodo de 21 anos de repressdo, opressao,
violéncia extrema, sequestros, desaparecimentos, prisdes, torturas ¢ mortes. Ler os arquivos que
apresentam os fatos mencionados ¢ identificar a imposi¢do da ditadura como o tempo de maior
crueldade e desigualdade social por que passamos em nossa historia. A anistia aos presos politicos
foi a anistia aos torturadores também, por isso € preciso garantir que as memorias daqueles que
sofreram, as vitimas, ndo sejam esquecidas.

Apesar de ndo ter havido um desfecho, de ndo termos na historia do pais episddios de prisdes
e responsabilizacdo dos torturadores pelo mal que fizeram, ndo serdo esquecidas as vitimas, porque
documentos foram encontrados e preservados sobre o periodo. Testemunhas continuam a ser ouvidas,
ainda hoje, sobre o que vivenciaram e a literatura se apropriou dessas historias para contribuir com a
reflexdo em torno delas. Compdem esse arcabougo, relatos dolorosos, mas igualmente significativos

do que o passado nos apresenta e precisa ser rememorado, pois para Gagnebin (2006, p.55),

A rememoracdo também significa uma atengdo precisa ao presente, em particular a estas
estranhas ressurgéncias do passado no presente, pois nao se trata somente de ndo se esquecer
do passado, mas também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um
fim em si, visa a transformagao do presente.
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Nesse ponto, a histdria brasileira tem sido explorada e procurada pela literatura, sobretudo
para o nao esquecimento dos fatos historicos. Seligmann- Silva (2003, p.376) afirma que “um texto
totalmente ficcional de testemunho, mas que ¢ apresentado como auténtico, mobiliza os leitores como
se ndo se tratasse de um texto apocrifo”.

Nesse sentido, Claudia Lage apresenta diante de uma parte terrivel da historia do povo
brasileiro, um testemunho ficcional em que enreda-se o leitor para uma leitura testemunhal, por meio
das relagdes entre realidade e ficcdo. A narativa se apresenta e nutre-se, daquilo que houve de
acontecimento historico reproduzido por meio das historias das personagens.

Figueiredo (2017) cita o holocausto e compara, em partes, com a ditadura militar na forma
como o Estado ¢ os homens que detinham o poder, conduziram as lutas e a violéncia para fins de
aquisi¢do de mais poder. Estar no poder era o que os militares almejavam, assim como Hitler, em
nome de uma soberania existente em sistemas repressores como o militarismo. Figueiredo (2017, p.
15) afirma que

Para Hitler, os judeus poderiam ser eliminados e virarem po6 nos crematorios, suas vidas ndo
tinham valor algum. Ainda que em outra dimensdo, o Estado brasileiro, através de seu aparato
repressivo, considerou que os “comunistas” eram indignos de viver e podiam morrer como
ratos. Um governo que faz isso ndo ¢ defensavel porque esse caminho s6 leva a mais violéncia
e crueldade.

Em se tratando de dor, sofrimento, crueldade, violéncia extrema, nao ha defesa em nenhum

contexto. Para os brasileiros que queriam liberdade de expressdo, direitos civis garantidos e
democracia, a pena por tais desejos foi pagar com a propria vida, sofrendo torturas. Nao ha defesa
para Hitler e ndo ha defesa para as forcas armadas e militares brasileiros que conduziram a ditadura.
Gagnebin (2006) ao dissertar sobre como ¢ sentir as dores que o outro sofreu, afirma que

somos capazes de ouvi-los e sermos também testemunhas. No romance lemos o que o outro sofreu e
passamos a testemunhar o que a histdria nos contou por meio de documentos do passado. S6 que esse
testemunho passa a ser mais reflexivo, mais preenchido de sentimentos quando vem da literatura, pois

para Gagnebin (2006, p. 57) ha

uma ampliag¢@o do conceito de testemunha se torna necessaria; testemunha ndo seria somente
aquele que viu com seus proprios olhos, o bistor de Herddoto, a testemunha direta.
Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a narragdo
insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento,
a historia do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a
transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa
retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar
esbogar uma outra historia, a inventar o presente.
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Essa ¢ a forma que a narragdo encontra de refletir o passado de modo a ndo permitir que ele
se repita. O testemunho de quem viveu e de quem ouviu suas historias ¢ fundamental para que nao
sejam esquecidas todas as formas de horror vivenciadas no periodo da ditadura militar. Seligmann-
Silva (2003) observa que quem sobreviveu a um “evento” traumatico que viu a morte de perto tende
a ter uma maior recepcao dos seus leitores, uma empatia na mesma medida que desarma a
incredulidade. Assim, os sobreviventes sdo testemunhas que retem a atencdo necessaria para dar
credibilidade ao que aconteceu, a toda tortura, violéncia, sequestro, morte.

O romance de Claudia Lage apresenta relatos contundentes, pois nele ha vozes das vitimas
ficcionais da ditadura militar. As personagens parecem ter vivido no periodo de maior repressao da
ditadura, e as imagens disso se apresentam ao leitor de forma explicita, como na passagem em que
Melina encontra uma foto de uma mulher guerrilheira morta em cima de uma mesa em um porao sujo
e escuro. Na foto ha uma data que faz men¢ao ao periodo em que foi tirada e que a historia se passa,
o governo extremamente repressor de Médice (1969-1974).

Em dezembro de 1968, com a implantagdao do AI-5 e mais precisamente no ano de 1969,
inaugurou-se no Brasil uma nova fase da ditadura brasileira, muito mais violenta, repressiva e dura.
Por todos os relatos das personagens do romance de Claudia Lage, é possivel situd-las nesse periodo.
Motta (2021) diz que nessa fase os torturadores, os militares, ganharam muito mais autonomia para
agir com truculéncia e violéncia. Segundo o mesmo autor parece que enfim foram liberadas as feras

que sairam a caga com muito mais apetite do que em 1964. Motta (2021, p.118) afirma:

O periodo foi marcado por um notavel aumento da violéncia de motivagdo politica,
principalmente tortura, sequestros ¢ assassinatos, assim como pelo surgimento de uma
novidade sinistra: a pratica sistematica de desaparecer com os corpos de vitimas. A
comparagdo dos nimeros oficiais de mortos com a primeira fase da ditadura revela dados
eloquentes. Enquanto no periodo anterior ao AI-5 os agentes do regime militar assassinaram
cerca de cinco dezenas de pessoas, entre dezembro de 1968 e 1976 o numero de vitimas fatais
passou de trés centenas.

As personagens da narrativa de Claudia Lage foram submetidas a toda essa violéncia
evidenciada no periodo que Motta (2021) cita, mas a evidéncia principal de que o romance se baseia
nesse periodo € o desaparecimento de varias guerrilheiras presas e torturadas para delatar grupos aos
quais pertenciam. Quando cumprido o intento da prisao, descartar o corpo em local desconhecido e
se livrar de provas de que estiveram nas prisdes era a pratica inovadora do periodo mais repressivo
do regime, o Al-5. Inclusive, a mde do personagem principal da trama, Daniel, ¢ um dos nomes da

lista de desaparecidos da época, no romance.
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Assim que o personagem encontra a lista € o nome da mae nela, vem a tona a suposta historia
do que sua mae pode ter vivido. Escritor que ¢, Daniel anota tudo que encontra pela frente nas
pesquisas que faz e assim vai conhecendo mais e supondo o que possa ter acontecido & mae. Mesmo
que nunca saiba onde encontrar seus restos mortais, ja preenche um pouco o vazio de nao saber nada
sobre ela.

As dores do personagem Daniel também sao descritas por ele no romance. Primeiro o siléncio
do avo que se recusa a contar sua histdria, seu nascimento, sua origem, mas principalmente se recusa
a dar informacdes sobre sua mae. Depois, a dor de ndo encontrar sua mae, nao localizar seu paradeiro,
nao obter nenhuma informagao de onde ela possa ter sido enterrada, nem o que viveu no periodo em
que esteve presa.

Por fim a dor veio com uma surpresa ao descobrir uma irma, de mesmo pai, que vivia outro
pais e que sO o contactou apds o falecimento do pai que Daniel também nao pdde conhecer. O pai
esteve vivo por boa parte da vida de Daniel, mas nunca o procurou. So revelou sua existéncia a outra

filha apo6s estar ja no leito de morte.

Mas por que agora? No meio de tantas outras coisas por vir, se ¢ que virdo, ndo ditas ainda,
se € que serdo, por que essa irmd do nada, sem fung¢do, sem motivo? [...] E o pai? Para que
um pai que chega morto e enterrado, sem nenhum vinculo, um pai sem rosto, até agora sem
nome. Para que de repente completar o quadro familiar com essa auséncia, mais uma, e outra
presenca, tdo desnorteada como a minha, dois espectros a se assombrarem (Lage, 2019,
p.108).

Contudo, Daniel ¢ uma personagem chave para conectar o leitor ao que o regime militar
acarretou para aqueles por ele afetados. Daniel representa os filhos que ndo tiveram suas maes, que
ndo tiveram suas familias por causa da ditadura. Ele ndo tem historia, ndo tem passado, € o seu
presente € a luta pela busca de suas historias. As auséncias que constituem seus lagos (ou falta deles)
familiares foram todas impostas pelo regime que vigorava no Brasil na €época de seu nascimento e
infancia. E na fase adulta ¢ o vazio preenchido apenas por informacdes, ndo lembrangas como seria o
desejado.

Cada depoimento que o romance de Claudia Lage apresenta por parte das personagens que
sofreram durante as torturas, ddo a entender os métodos de extrema violéncia e total falta de moral
dos torturadores. Corroboram, assim, com as pesquisas € depoimentos que Gaspari (2002) recolheu
para seus livros e que em varios momentos da histéria foram negadas pelo governo.

Descredibilizar as dentincias por meio da negagao foi a forma de nunca haver culpados do alto

escaldo envolvidos diretamente nas torturas, sequestros e desaparecimentos. Podemos associar
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os métodos de tortura, o prazer que era atribuido ao estereotipo do “torturador indisciplinado™ a Escola
das Américas, da qual o Brasil fez parte. Em 1946, os Estados Unidos fundaram no Panama uma
escola que servia para ensinar militares de todas as nagcdes das Américas métodos de interrogatorios,
incluindo a tortura. As estartégias eram para ensinar como arrancar informagdes de presos € como
poderiam ser aplicados golpes militares de tomada de poder. Diante desses aprendizados, os militares
considerados valiosos € competentes foram os que aprenderam, direta e indiretamente, na Escola das
Américas.

Gagnebin (2006) ao falar do apagamento dos rastros deixados pelos nazistas durante a Shoah,
o Holocausto, que permitiram que se tentasse apagar da memoria o que houve, informa que os nazistas
quiseram difundir a ideia de que todo o caos nunca aconteceu. Descredibilizar as vitimas, de certa
forma, livra do julgamento os culpados. Mas, as vitimas descredibilizadas ainda precisam lidar com

as dores e traumas sofridos. Gagnebin (2006, p.116) diz que,

A auséncia total de timulo e de rastros que pudessem servir de documentos ou de provas
prepara assim, na logica nazista, os raciocinios negacionistas posteriores. Em nosso
continente, a luta dos familiares dos desaparecidos também se opde & mesma estratégia
politica de aniquilagdo. Tortura-se e mata-se os adversarios, mas, depois, nega-se a existéncia
mesma do assassinio. Nao se pode nem afirmar que as pessoas morreram, ja que elas
desapareceram sem deixar rastros, sem deixar também a possibilidade de um trabalho de
homenagem e de luto por parte dos seus proximos.

Os militares que estavam no poder durante a ditadura militar brasileira diziam que a tortura
era necessaria para sanar o problema do terrorismo. Alguns politicos acreditavam nisso. Mas parte da
sociedade, os que ndo aderiram ao regime, sabia que nao se tratava de proteger a ordem publica ou
restaurar a paz. Era sim, maldade e exacerbacao de poder. Segundo Gaspari (2002, p. 22) “¢ falsa a
suposicao segundo a qual a tortura € praticada em defesa da sociedade. Ela ¢ instrumento do Estado,
nao da lei”. De acordo com esse pensamento, Gaspari (2002) afirma que os governantes, oficiais
militares com poder se confundem com o préprio Estado e utilizam a tortura como meio de protege-

lo, protegendo a si mesmos. Gaspari (2002, p. 24) ainda afirma que,

No Brasil, os 6rgaos de seguranga provinham da desordem e do terrorismo, eram parte de um
complexo projeto subversivo, derivado da anarquia militar. A tortura sancionada pelos
oficiais-generais a partir de 1968 tornou-se inseparavel da ditadura. Nao ha como entender
os mecanismos de uma esquecendo-se a outra. De um lado a tortura da eficacia a ordem
ditatorial, mas de outro condiciona-a, impondo-lhe adversarios e estreitando-lhe o campo de
acdo politica. Quando a hierarquia se da conta de que o custo dos pordes ¢ maior que seus
beneficios, ela vai ao manual e decide desativar a engrenagem. Recebe de volta a conta do
seu erro.
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No romance de Claudia Lage as personagens que narram as torturas sofridas, recriam cenas em
que estdo gravidas e mesmo assim levam choques elétricos em varias partes do corpo, muitas vezes
acelerando o parto que ¢ feito ali, pelos torturadores e com crueldade. Cortam as barrigas sem
anestesia, retiram os bebés e as costuram também sem anestesia. No limite da dor fisica, carregam os
filhos para longe das maes que sequer veem seus rostos, infligindo-lhes também a tortura psicologica.
Muitas ndo suportaram tamanha tortura € morreram ali mesmo, durante o parto, como lemos no

romance:

Ela ndo percebeu nada, veio para cima de mim e abaixou num gesto rdpido a calca ¢ a
calcinha, pegou as chaves num impulso que puxou meus pelos, feriu minha vagina, s6 entdo
ela parou abismada. Olhava o meu tremor, olhava o meu ventre, olhava para algo que tentava
desvendar , talvez tenha pensado, estamos as duas no mesmo abismo, vocé tem uma cicatriz,
disse, uma cicatriz, e passou o dedo de leve, muito leve, como se a cicatriz ainda estivesse
aberta, fosse ainda uma ferida, de cesarea, [...] eu ndo sei, como ndo, nao lembro, isso ndo se
esquece, vocé engravidou, vocé teve filho, onde, como, ndo, ndo, nada disso, nunca, eu sou
virgem, impossivel (Lage, 2019, p. 159).

Estes e outros exemplos que fazem parte da narrativa revelam ao leitor o que foi a tortura na
pratica. Como a tortura faz parte da memoria de quem a viveu. Mas também mostra que hd uma
memoria coletiva por tras, uma vez que varias pessoas passaram pelo mesmo trauma. A mulher que
nem se lembra de ter estado gravida, escondida em um apartamento por ser procurada pelo regime,
mostra o quanto ¢ forte o trauma das torturas.

Igualmente traumatico era o fato de ter os filhos na prisdo e ndo poder vé-los crescer, estar
come eles, cria-los, pois assim que nasciam eram entregues a familiares ou abrigos. A maternidade,
portanto ¢ abordada como traumatizante e fator contribuinte para as torturas das mulheres militantes
presas pela repressao.

Considerando que ¢ uma obra recente, O corpo interminavel tem muitas pesquisas € artigos a
seu respeito devido a importancia do tema de que trata e da escrita licida e coerente de Claudia Lage.
Também ¢ um tema abordado por varios autores recentemente, uma vez que assuntos historicos
tratados pela literatura como tematica central de narrativas, tém ganhado papel relevante na academia.

No romance, ¢ mostrada a enormidade e gravidade do periodo ditatorial ao remeter a narrativa
aos anos em que tivemos a ditadura endurecida pelo Al-5 e pela perseguicao aos filiados ao chamado
Partido Comunista Brasileiro. Entre os anos de 1974 e 1979 ¢ que as narradoras femininas contam
suas historias, em detalhes intimos e subjetivos e utilizando fluxo de consciéncia que intensificam a

narrativa e refor¢am o efeito emotivo.
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Claudia Lage, entdo, traz uma personagem conflituosa, Daniel, em busca de sua propria
identidade por desconhecer suas origens e que se depara com relatos e testemunhos da ditadura militar
no Brasil, periodo que traumatizou varias familias e fez inimeras vitimas direta e indiretamente.
Daniel busca pela mae e assim conhece outras historias de outras mulheres vitimas da ditadura.

Viarias sao as referéncias que Claudia Lage buscou para a construgdo de suas narradoras.
Muitas sdo conhecidades do publico outras identificadas em pesquisas fitas para a construgao do livro.
Inspirada em historias como a de Dora, Maria Auxiliadora Lara Barcelos, conhecida como a moga do
trem de Berlim, Lage lancga a atmosfera do medo, da dor, dos traumas e das cicatrizes das mulheres
que lutaram contra a ditadura. Daniel s6 pode imaginar pelo que a mae passou, mas os leitores t€ém
nas narradoras a dimensdo do foram as torturas e a sevicias sofridas nas prisdes.

A historia do Brasil em seu capitulo sangrento e violento da ditadura militar, expdem a
fragilidade de uma sociedade democrética cujos represntantes, mesmo escolhidos pelo povo como ¢
hoje, flertam com a tirania e a qualquer momento podem tramar contra o pais em busca de poder.
Caetano Veloso escreveu uma musiaca intitulada Podres poderes, que reflete sobre a necessidade dos
homens que chegam ao poder (eleitos ou ndo) de exercer forca e tirania para se afirmarem lideres e
importantes.

Na letra diz: “Enquanto os homens exercem seus podres poderes, morrer ¢ matar de fome de
raiva e de sede sdo muitas vezes gestos naturais”. A critica ao governo autoritario em que Caetano
vivia quando escreveu a musica, se da ao fato de que era insano pensar em homens com poderes
querendo apenas isso: exercer poder. Nada contribuiram par ao bem coletivo do pais ou para uma
sociedade produtiva e igualitaria. Houve, ao contrario, ainda mais evidenciada a diferenca e
desigualdades de classes sociais.

Por isso ¢ necessario revisitar as particularidades da histéria do pais, dos 21 anos em que se
viveu sobre o egime militar, para manter viva a memoria das lutas e combates que pessoas inteligentes
e capazes de todos os setores travaram em nome da democracia que se tem hoje. Neste trabalho

ressalta-se em especial a participagdao das mulheres nesse combate.
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2.2 Memoria e literatura: a ditadura como lembranca

Quando se trata de esquecimento ou apagamento histérico de acontecimentos de grande
propor¢ao e violéncia, o holocausto foi o maior exemplo de poder e autoritarismo que foram exercidos
e deixaram ainda mais evidentes a relacdo opressor/oprimido. A ditadura do Brasil seguiu, a seu modo

e impacto, o exemplo na tentativa de apagar ou escamotear a verdade. A palavra do militar contra a
do civil que foi preso, torturado e perseguido, negando e contestando até os documentos encontrados.
O negacionismo em torno das torturas e da violéncia militar se deu por causa da necessidade
de descredibilizar os combatentes do regime, a fim de promover a falsa ideia de que os militares
salvaram o Brasil dos anarquistas e comunistas. O terrorismo que os militares afirmavam combater
para o bem da sociedade, era na verdade guerrilha de oposicdo ao governo autoritario. Entdo, o
governo instituiu o desaparecimento como um método de enraizar ainda mais o negacionismo. Sem
corpo nao ha evidéncia da atuagdo das forcas armadas, das torturas, do sequestro, da morte.
Daniel, personagem principal de O corpo interminavel, encontra o nome da mae na lista de
desaparecidos, mas ¢ apenas um nome em uma lista. Para ele, que cresceu cercado de vazios o nome
da mae em uma lista d4 a exata dimensao do vazio que sente. Nem todos os desaparecidos foram
localizados com o fim da ditadura, ao contrario, foram apagados os rastros com queimas de arquivos
e documentos sobre a maioria dos presos politicos. E possivel, por meio dessa personagem ficticia,
mensurar a dor das familias que ndo tiveram seus mortos para enterrar, ou o timulo para homenagear.
Dalcastagne (1996) ao discutir trés romances de personagens femininas: As meninas de Lygia
Fagundes Telles (1973), 4 voz submersa, de Salim Miguel (1984) e Tropical sol da liberdade, de Ana
Maria Machado (1988), reconhece a histéria da ditadura brasileira contada por persongens ficticias
com a mesma dor que vitimas reais contam suas experiéncias. As personagens desses romances sao
participantes e testemunhas do mesmo tempo: a ditadura militar. A autora afirma que reconstruir o
vivido € refazer a histdria, recolocando nelas persongens marginalizadas. Dalcastagne (1996, p.116)

diz que,

Aqui quem faz a histéria sdo mulheres comuns — individuos amedrontados que ndo s6
possuem outros problemas além daqueles enfrentados num regime autoritdrio aomo os
explicitam continuamente. [...] Se parte desses problemas pode ser entendida como peculiar
a existéncia humana, a maioria deles ainda ¢ especifica do género feminino, mariginalizado
dentro da sociedade. Por isso mesmo, entregar a narrativa a uma mulher é olhar a histéria sob
outra perspectiva.
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Claudia Lage partiu do mesmo principio de recolocar a mulher na histéria do Brasil na posi¢ao
de protagonistas de suas proprias lutas e assim, a histéria do Brasil se mistura a historia de cada
personagem nos lembrando de como foi vivenciar tais experiéncias sendo guerreira, forte, destemida
em tempos de violéncia e crueldade. Em O corpo interminavel a memoria da vitimas sdo pano de
fundo do romance, mas partes essenciais para o contexto historico ali inserido. As memorias das
mulheres que poderiam ser a mae do protagonista ou ndo, mas que constituem a imagem da dor e da
violéncia extrema a que foram submetidas durante a ditadura.

Dalcastagne (1996) fala a respeito de como as memorias coletivas, no trecho analisado em
especial as memorias das mulheres, sdo usadas pela literatura a fim de que a comog¢do seja um fator
reflexivo do que o Brasil viveu em 21 anos de ditadura. As personagens de Claudia Lage tém esse
apelo. Comovem com suas historias narradas em primeira pessoa ¢ com detalhes dolorosos. Os fatos
viram acontecimentos plausiveis, ¢ as imagens ndo deixam duvidas: a ditadura foi uma grande
violéncia coletiva.

A literatura tem contribuido para o nao esquecimento do que foi viver e sobreviver a ditadura
e para que ndo seja esquecida essa parte horrorosa da nossa historia. Motta (2021) compara o que
houve no passado e a possivel falta de memoria para os que acham que houve algum beneficio no

golpe militar. Segundo Motta (2021, p. 120)

Em outro contexto seria desnecessario discutir se o regime de 1964 foi uma ditadura. No
entanto, dado o cenario politico brasileiro nos anos recentes, que trouxe a tona discursos
negacionistas, tornou-se necessario argumentar sobre o tema para mostrar o equivoco de tais
posi¢des, muitas vezes defendidas por ma-fé.

Halbwachs (1990, p.54) diz que “um homem, para evocar seu proprio passado, tem
frequentemente necessidade de fazer apelo as lembrangas dos outros”. Ele discute que apesar da
memoria ser uma faculdade propriamente individual, individuos de um mesmo grupo podem
compartilhar a mesma memoria e deixar ativa por meio do que os une. Essa serd a memoria coletiva,

que segundo ele

No primeiro plano da memoria de um grupo se destacam as lembrangas dos acontecimentos
e das experiéncias que concernem ao maior nimero de seus membros e que resultam quer de
sua propria vida, quer de suas relagdes com os grupos mais proximos, mais frequentemente
em contato com ele (Halbwachs, 1990, p. 45).

As memorias das vitimas sobreviventes dos pordes e das prisdes da ditadura s@o coletivas e

tém seus registros em documentos, biografias e relatos. J4 os depoimentos das personagens do
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romance de Claudia Lage sdo testemunhais e tratam tanto da memoria individual que recriam na
narrativa, quanto das memorias coletivas que a sociedade tem por meio de quem sobreviveu para
contar. Halbwachs (1990) afirma que ndo ¢ na historia aprendida, € na histdria vivida que se apoia
nossa memoria. Por mais que livros contem a historia, a memoria de quem viveu a tortura faz eco dos
horrores experimentados até hoje.

Para Halbwachs (1990, p.51) “se a memoria coletiva tira sua for¢a e sua duragdo do fato de
ter por suporte um conjunto de homens, ndo obstante eles sdo individuos que se lembram, enquanto
membros do grupo”. As personagens de O corpo interminadvel fazem parte de um grupo de vitimas
de tortura, sequestro e persegui¢do, assim, seus relatos podem ser considerados como memoria
coletiva, que traduz uma época historica de terror e repressdo. Ja os personagens Daniel e Melina,
tém suas vidas modificadas pelo que aconteceu a sociedade e aos outros, ndo ao que os aconteceu. A
relacdo de Melina com a ditadura envolve sua familia, os conflitos dos pais e o divorcio pelo qual
passaram. Somente adulta descobre que o pai participou ativamente das torturas, pois mesmo que nao
fosse um torturador de fato, registrava os cadaveres que os torturadores vitimavam em suas
fotografias. Quando se refere ao pai, no presente, Melina conta que ele tem A/zheimer, mas que em
momentos esporadicos de lucidez se mostra um homem torturado pelas lembrangas de seus atos.

A memoria individual, ou coletiva das personagens, a auséncia de memoria como no caso de
Daniel, ou a memoria nacional como entendemos ao fim da leitura, sdo chaves para compreender a
narrativa de Claudia Lage. No caso da ditadura militar no Brasil a memoria individual complementa
a coletiva, ndo se sobrepde a ela, uma vez que atos e fatos ficaram registrados por meio da midia, dos
depoimentos e das dentncias.

No romance de Claudia Lage as memorias individuais sobressaem as memorias coletivas, uma
vez que sdo essas memorias individuais que carregam a tensao da narrativa e apelo ao tema da tortura,
da morte e do desaparecimento. Quando essas memorias sdo analisadas, vemos que o trauma ¢ um
assunto extremamente relevante para se discutir o que a tortura e os horrores da ditadura provocaram
na sociedade. A partir do trauma de cada personagem do romance reconhecemos isso.

Figueiredo (2017) diz que o que levou as pesquisas para seu livro sobre as memdrias da
ditadura foram questionamentos que ficaram no ar apds a ditadura, como: quanto tempo dura o
trauma? Quanto tempo um fato traumatico leva para incorporar-se a memoria coletiva sem machucar,
sem doer? No que se refere a ditadura militar brasileira, ndo ha relatos que indiquem respostas para

essas questoes. O que ha, ficcdo ou documento, € o registro da memoria de uma sociedade que nao
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teve reparagdo para atos cruéis? Por isso, em seu livro, Figueiredo(2017) afirma que os arquivos nao
se confundem com a memoria, pelo contrario eles existem no lugar da memoria.

Selligman-Silva (2003) fala sobre a literatura de testemunho, quando quem narra € aquele que
vivenciou os horrores da guerra, das torturas e da violéncia extrema a que foram submetidos. Ser
testemunha de eventos traumaticos ¢ transformador para o sujeito que modifica sua vida e seu olhar

para a vida e para o outro. Segundo Selligman-Silva (2003, p. 373)

Para evitar confusdes devo deixar claro desde agora dois pontos centrais: a) A literatura de
testemunho € mais do que um género: ¢ uma face da literatura que vem a tona na nossa época
de catastrofes e faz com que toda a historia da literatura — apds 200 anos de autorreferéncia
— seja revista a partir do questionamento da sua relacdo e do seu compromisso com o “real”.
b) Em segundo lugar esse “real” ndo deve ser confundido com a “realidade” tal como ela era
pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui deve
ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste a
representacao.

A literatura de testemunho ndo ¢ sé autobiografica, ela também estd presente nos romances
ficcionais que falam sobre o que as pessoas/personagens viveram durante a ditadura militar no Brasil.
Assim como houve relato aubiografico sobre os horrores da guerra e do holocausto, no Brasil
vivencia-se de igual propor¢do o autoritarismo da ditadura. Ficcionar eventos traumaticos como o
holocausto, ou a ditadura € uma forma da literatura contribuir para o ndo apagamento do que foi viver
esse periodo.

Religiosos que protegiam os menos favorecidos, que lutavam pela coletividade foram
perseguidos e presos pela resisténcia ao governo. Até mesmo militares que eram contrarios ao proprio
regime foram perseguidos, presos e assassinados. Outra caracteristica do regime militar imposto era
o de falsear a verdade sobre a morte das pessoas que combatiam de alguma forma o sistema, ou seja,
foram muitos os relatos € documentos forjados como suicidio a morte de opositores, como constam
nos documentos abertos pela Comissdo Nacional da Verdade (CNV) de 2012.

Lideres de comunidades, médicos, religiosos e sindicalistas que perderam sua vida tentando
combater a ditadura foram presos, torturados com crueldade e mortos. Muitas vezes em documentos
encontrados da época, as mortes eram apontadas como suicidio. Em outros relatos, advogados,
professoras, pessoas que trabalhavam para o bem comum eram presos e obrigados a delatar outros
combatentes.

Claudia Lage, apresenta um aspecto do trauma deixado pela violéncia e crueldade da tortura
sofrida. Mulheres que mal viram seus filhos nascerem e ja os perderam sentem um vazio enorme de

uma maternidade ndo vivida, ndo concretizada. Segundo Ginzburg (2017), a defini¢do de trauma,



55

aponta para a precariedade das condi¢des de funcionamento da consciéncia. O impacto violento do
trauma se associa ao desespero do sujeito para elaborar e superar a vivéncia e, mais ainda, para o
conhecimento claro do que foi vivido. Muitas vitimas de tortura tém dificuldades de elaborar o
trauma, como a histoéria da narradora que sequer lembrava de ter parido um filho. A violéncia desse
parto, como uma forma de tortura, muitas vezes sem analgesia, sem cuidados e com extrema dor,
causou bloqueio sobre o tema.

A anistia aos presos politicos e exilados veio ap6s muita luta e muito sofrimento, ao final da
ditadura, mas anistiou também os torturadores. Uma das premissas para que o entdo presidente Jodo
Batista Figueiredo assinasse a lei da anistia, apelava para o esquecimento de todos os crimes, de
salvaguardar os presos politicos e exilados aos torturadores que agiram em favor do governo. O
presidente, com discurso de lugar de brasileiro ¢ no Brasil, insistiu em se fazer de salvador e
promulgou a lei da anistia.

Figueiredo (2017, p.32) diz que “a ndo revisao da lei da anistia revela recusa do Estado
brasileiro em remexer no passado sob a alegacdo de que se deve promover a paz e a reconciliacido”.
No entanto, segue debatendo que, nesse sentido a anistia tem sindnimo de amnésia e tende a ndo
reparacdo do mal causado e do apagamento da memoria coletiva, mantendo o trauma do passado vivo

e sem desfecho.



56

2.3 O testemunho como recurso narrativo

Ao escrever O corpo intermindvel, Claudia Lage realizou uma série de pesquisas que passaram por
testemunhos, relatos autobiograficos e historias de mulheres reais. Narrar historias que aconteceram
em algum momento da ditadura transformando em personagens pessoas que sofreram aquelas
atrocidades ¢ contar a histdria a partir da visao da testemunha, ou seja colocar as mulheres torturadas
narrando e o leitor como sua testemunha. Por isso, o apelo emocional do romance quanto a literatura
de testemunho leva ao estudo do trauma que as torturas causaram e deixaram em muitas vitimas.

Em O corpo intermindvel, nos deparamos com vestigios da histéria, mesmo que utilizando-se
da ficcdo para dar luz a personagens impactantes, provocando-nos um novo olhar sobre a ditadura
militar. Poder politico, social e religioso em todo o tempo fizeram reféns pessoas que em nome da
liberdade se opunham e lutavam contra opressao e repressdao. Mas a dor da ditadura militar ndo teve
cura, ja que ninguém foi responsabilizado pelos crimes.

Na tentativa de conhecer mais sua historia, Daniel se depara também com a trajetoria de sua
mae e de outras mulheres que vivenciaram o mesmo horror, o que faz com que a personagem va
moldando suas formas narrativas na tentativa de reconstrugao de seu passado, sobretudo por ser filho
de uma vitima do regime. Durante as pesquisas e leituras, Daniel comeca a entender e conhecer mais
das torturas sofridas por varias mulheres, inclusive maes, que ndo puderam criar seus filhos; que
tiveram unhas arrancadas; peles queimadas; que receberam choques elétricos, até mesmo nas
genitalias; que foram estupradas repetidamente e, por fim, muitas foram mortas.

A presenca de elementos realistas para a composicdo da perspectiva narrativa vai colocando
o leitor no lugar de testemunha, e ao passo que Daniel vai descobrindo as historias que atravessam a
vida de sua mde, quem 1€ também se depara com essa descoberta. Elementos narrativos e uso de
discurso indireto livre € a forma que a autora utiliza para nos apresentar, a0 mesmo tempo, historias
paralelas de mulheres que escolheram entrar na luta contra o regime ditatorial, independente de seus
companheiros. Em algumas partes/capitulo o fluxo de consciéncia no discurso indireto livre conduz
o leitor a conhecer pensamentos e sentimentos da narradora.

De acordo com Ginzburg (2017), lidar com o trauma, o luto e a melancolia ¢ a situa¢ao mais
dificil para vitimas de traumas. Nessa perspectiva, as experiéncias individuais de vitimas de grandes
traumas precisam elaborar o trauma de forma a ndo viver a melancolia para sempre, ou seja, nao

superar o trauma. Nesse sentido o autor afirma que,

Considerando dialeticamente as relagdes entre trauma individual e experiéncia coletiva, a
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presenca da melancolia nessas obras seria indicagdo de perdas coletivas, ndo superadas,
configuradas em imagens de experiéncias de desarticulagdo interna, conflito constante e
precariedade (Ginzburg, 2017, p. 163).

As vitimas, narradoras do romance de Claudia Lage, ndo escondem a melancolia e a dificuldade
de superar o trauma. Elas contam as sensacdes, as dores, os cheiros, o frio e a crueldade que sofreram
nas prisdes com detalhes que a mente captou e gravou no momento de maior desespero vivenciado
por elas. Estdo em constante conflito interno entre superar e seguir em frente e lembrar
inconscientemente da dor e do sofrimento.

Uma caracteristica marcante no romance ¢ o fato das narradoras utilizarem do pretérito, e
quase todas ndo tém nome. Sem nome, as mulheres que narram seus sofrimentos e suas dores,
representam qualquer mulher, uma s6 ou todas elas. Essa representatividade ¢ relevante para ressaltar
as mulheres torturadas, quase sempre com o mesmo tipo de tortura, fazendo com que se sentissem
alcangadas pela voz narrativa. Assim, o testemunho se torna parte dos relatos correspondendo a uma,
ou a varias mulheres que passaram pelo trauma da tortura, da violéncia e da crueldade.

Outra caracteristica que ¢ um marco forte da narrativa de Claudia Lage, ¢ o uso de fluxo de
consciéncia e de discurso indireto livre, algumas vezes sem pontuagdo padrdo como ponto final,
virgulas e estruturacdo em paragrafos. Isso torna o acontecimento ali narrado ainda mais forte e
comovente, pois demonstra o testemunho como algo imediato, sendo narrado de uma vez, sem pausas,
no fluxo do pensamento e das lembrancas, para quem sabe buscar um alivio em desabafar a dor. Como

em Lage (2019, p.31)

eu digo perai, s6 um minuto, e saio da sala, entro no quarto, fecho a porta a chave, mas néo
adianta, vocé mal v&€ o meu corpo levantar do sofa e vem atras de mim, como se fosse
impossivel eu desaparecer por alguns instantes, a sala vazia, vocé e as paredes, como se iSso
fosse insuportavel, vocé se levanta e me segue pelo corredor, eu a frente ougo seus passos
atras de mim, ndo acredito, ndo acredito, s6 um minuto, eu disse, avisei, pedi, serd que tenho
que chegar a esse ponto, pedir, [...]

Segundo Ginzburg (2017) o trauma € frequentemente definido como uma situagao de excesso
em que o sujeito ndo estd preparado para assimilagdo de um estimulo externo. Isso significa que o
individuo, dependendo do grau de intensidade do trauma sofrido, pode sofrer sequelas ao longo de
sua vida, e que a partir de uma referéncia coletiva pode surgir um trauma individual. Esse, por sua
vez, perdura por toda a vida, € o caso da extrema violéncia causada pelos torturadores do regime
militar, em que o trauma narrado por quem viveu a perseguicao, a prisdo, o sequestro, a tortura € o

trauma da vitima, do que vai levar para sempre, em menor ou maior propor¢ao a dor e o sofrimento.
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Traumas e sequelas da brutalidade perduram até hoje tanto na sociedade quanto nos sujeitos
que foram torturados. Segundo Ginzburg (2017) um grupo, um segmento social, ou mesmo uma
sociedade inteira podem ser alvos de uma a¢do de impacto, sem ser capaz, coletivamente, de elabora-
la conscientemente, de modo a supera-la.

Ha narrativas que tratam dessa falta que a superagdo faz na vida das vitimas, levando a
vivenciarem para o resto da vida o trauma, revivendo e lembrando sempre. Em O corpo interminavel
a dor e a agonia vividas na prisdo, levam as personagens a criar para o leitor a imagem descrita na

narracao detalhada do sofrimento. Como no trecho em que Lage (2019, p.91-92) escreve

O crescimento da barriga marcava o tempo. Eles ndo a pouparam por isso, perde-se como se
ganha filhos. Os tapas, os choques, os ratos, as baratas. Ha muitos tipos de tortura, vagabunda.
Eles ndo a pouparam, ganha-se como se perde, mas ela ndo perdeu. A pulsagdo continuava.
A barriga crescia. As manchas roxas pintavam a pele até que comecaram a evanescer. Se
apertava, ainda doia. De repente, parou de apanhar, mas eles ndo a pouparam. O seu filho vai
nascer doente, vai nascer morto, ndo vai nascer. Se a sua historia nao for confirmada, diziam.
Se vocé estiver mentindo, sua puta. Se a gente ndo pegar ninguém, ordinaria. Ela mentia, ela
jurava. Ndo dizia a verdade. A verdade significava muitas morte. Ela mentia e jurava.

No romance ¢ possivel perceber a imagem da dor que as mulheres sentiram durante as torturas
de forma ampla, mas o apelo da maternidade causa especial comog¢do. Uma mulher gradvida nao
significa nada para os torturadores, além da possibilidade de infligir ainda mais dor. De usar a
gravidez para estender a tortura fisica para o plano psicologico, para mexer com os sentimentos da
mulher.

O apelo sentimental da maternidade, como ja dito, faz com que a reflexao sobre a tortura ganhe
outro patamar. As maes que tiveram seus filhos na prisdo ou que tiveram que abrir mao deles estdo
representadas nas personagens de Lage (2019), fazendo eco ao que as mulheres passaram durante a
ditadura. No romance, Lage (2019, p. 93) traz a voz da mulher prisioneira que relata a dor do parto
na prisdo sem anestesia, mais que isso, a dor do vazio do utero e da asuséncia do filho, expresso em
“E, de repente, o vazio”.

Seligmann-Silva (2003) afirma que quando falamos de literatura de testemunho ndo se trata
s6 de uma mera imitagdo da realidade, mas de uma manifestacdo do “real”. Ele ainda reflete que a
categoria do trauma € central para a compreensdo do real, uma vez que se “compreendermos o “real”
como um trauma — como uma “perfuracao” na nossa mente e como uma ferida que nao se fecha —
entdo fica mais facil de compreender o porqué do redimensionamento da literatura diante do evento
da literatura de testemunho”’Seligmann-Silva (2003, p. 383).

Neste caso, em O corpo interminavel € a literatura fazendo eco a historia vivida por milhares
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de pessoas no periodo da ditadura em nosso pais. De carater testemunhal, o romance apresenta fatos
histéricos ficcionados (que ocorreram) e sao parte do “real”” ao qual Seligmann-Silva (2003) se refere.
O trauma desencadeado nas narradoras, serve de testemunho da dor e do sofrimento pelo qual as
mulheres passaram. As personagens incumbidas de contar a histdria, sem compromisso com fatos
acontecidos com pessoas reais, mas representando narrativas dos arquivos encontradas pds ditadura,
sdo representagoes do real, sdo parte do realismo que a narrativa apresenta.

Constantemente somos parte da historia, pois o ser humano vivencia a historia e dela faz parte,
testemunhando vérios eventos. As personagens narradoras de Claudia Lage narram sua propria tortura,
seus medos, angustias, dores e sofrimentos. Por si s6 esse ¢ o testemunho que nos langa em dire¢ao
ao entendimento do que foi a ditadura. Diversos autores, como Seligmann-Silva (2003) e Figueiredo
(2024) afirmam que testemunhar e relembrar o que aconteceu durante a ditadura ¢ fazer com que as
geracdes atuais e futuras conhecam essa parte dolorosa da historia.

Em O corpo intermindvel a narrativa aponta para o desaparecimento ¢ a dor dos que ficaram
e ndo sabem o paradeiro de quem desapareceu. Daniel ndo sabe o que houve com sua mae. Do ponto
de vista dele temos a narrativa de testemunha de quem ficou, de quem passou pelo trauma de nao ter
0 corpo para enterrar, ndo sabe que desfecho teve a luta que sua mae travou. Esse testemunho nos
leva a ver o mal causado pelo desaparecimento nas familias que ndo viveram o luto. Para além da
verdade, queriam a justica de saber que o Estado prendeu, torturou, assassinou e escondeu o corpo de
suas vitimas. Para Daniel ainda foi dificil conviver com o avd que ndo sabia e ndo queria saber o que
houve com sua mae.

Criado com um avo ensimesmado, Daniel cresceu no mais absoluto siléncio. Siléncio do avo,
siléncio da falta de memorias e historias de sua mae. Siléncio da sua préopria historia. Sem referéncias
de sua origem, sem proximidade com o avo, cercou-se da dor que os desaparecidos deixaram nos que
permaneceram em busca de seu corpo.

Quando falava, o av0 abria feridas em Daniel: “Eu tinha certeza, mas um dia um rapaz
apareceu com um bebé nos bragos, eu tinha certeza, garoto, nao tinha restado nada, restou voce” Lage
(2019, p. 89). Esse ressentimento do avo, que ndo tem nome na narrativa, representa a dor e a forma
dura de elaborar o luto sem o corpo que muitos tiveram que enfrentar. Desse modo as personagens
apresentadas no romance fazem com que O corpo intermindvel, seja a0 mesmo tempo dentncia e
testemunho, uma forma de relembrar e de transmitir aos leitores o que foi a ditadura, e quanta dor e
sofrimento ela causou.

Muito debate sobre os vencedores e os vencidos na historia da ditadura militar brasileira,
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sendo que os vencedores nem sempre tem a vitoria bonita, alegre e feliz que o nome sugere. Os
vencedores sdo os que sairam impunes, que nao enfrentaram a justica pelos atos barbaros de tortura
que cometeram. Na perspectiva dos vencidos, Sagco (2021) afirma que sdo os fracos, as minorias, 0s
que lutam contra as maldades do mundo, das guerras e da ditadura, nesse caso, as mulheres sdo
vencidas pela forca bruta e pelas humilhagcdes que sofrem. A memoria dos mortos que foram
silenciados pela versdo oficial da historia precisa ser contata e resgatada, para que a justica desses
vencidos enfim aconteca.

Os vencedores estdo no poder até hoje devido ao curso que a politica e os que detém esse
poder impuseram a sociedade, eles sdo coronéis, militares de alta patente e condecorados. Por outro
lado, as familias das vitimas dos desparecidos buscam incessantemente a verdade e formas de
elaborarem seus traumas.

As personagens ficticias que representam essa parcela tida como vencida, contam como
desapareceram e como foram facilmente descartadas, trazendo a reflexdo que a literatura de
testemunho deve suscitar. Esse fato pode ser notado na personagem Daniel que reflete a partir de suas
pesquisas e divide com o leitor a dor de estar “lendo coisas terriveis, sofrendo com o alto grau de
violéncia, repressdo e medo. Era insuportavel pensar que minha mae havia vivido aquilo” Lage (2019,
p-23).

Assim, as vozes femininas que o romance apresenta sdo ainda mais fortes na tentativa de
mostrar a fragilidade da mulher. Essa contraposicdo se percebe nas narracdes das personagens
femininas que contam como sobreviveram (ou ndo) ao medo, as dores fisicas e psicoldgicas, as
torturas que as marcariam para sempre. Vistas como frageis objetos nas maos dos torturadores,
mostraram que ndo se renderam em nome de algo maior, a liberdade e igualdade de direitos.

Testemunhas diretas da historia do pais no tocante a ditadura militar, algumas mulheres
puderam posteriormente contar, mesmo traumatizadas, o que sofreram nas prisoes e representar toda
a geragdo que sobreviveu a época. E fazer justica a memoria das que ndo sobreviveram.

E 0 caso da mie do personagem Daniel, no romance estudado. Ela representa os vencidos, os
que ndo sobreviveram, a fragilidade feminina, a repressdo do sistema. Mas a busca de Daniel por ela
evoca o sentimento de resgate as memorias das vitimas e de seus exemplos para a posteridade. O
corpo interminavel da mae de Daniel € o corpo intermindvel de Dora, de Soledad Viedma, de Zuzu

Angel e de tantas mulheres que morreram em busca de liberdade e justica.
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3 UM CORPO INTERMINAVEL: OUTRAS RELACOES

Para analisar um romance € preciso explorar as suas nuances, as tematicas explicitas e
implicitas e observar as possibilidades interpretativas que ele oferece ao leitor. Em O corpo
interminavel, Claudia Lage recorre as vozes femininas, além de ser ela mesma autora ocupando o lugar
de poder da escrita. Neste capitulo buscamos apresentar que em todos os tempos e episodios de luta,
ou de guerra, a participagdo da mulher foi uma constante. Desse modo, a partir de fragmentos do livro
evidenciamos os protagonismos femininos e como eles sdo importantes para o desenvolvimento do
enredo e enfrentamento da misoginia e machismo preponderantes na ditadura militar brasileira e na

sociedade como um todo.

3.1 Vozes femininas na historia

Eis aqui, portanto, o resultado do trabalho da Comissdo Nacional
da Verdade, elaborado com o firme desejo de que os fatos
descritos nunca mais venham a se repetir - (CNV, DEZ.2014).

O romance de Claudia Lage, ¢ composto de partes e de capitulos construidos por meio de
narradores diferentes. Sao quatro partes/capitulos intituladas: “distancias”, “presengas”, “distancias”,
“corpos”, em que ‘“distancias” aparecem duas vezes, tratando quase sempre do passado e do
distanciamento que hoje temos em relagdo a ditadura e seus horrores.

As partes que se encarregam de contar o passado utilizam-se de vozes femininas, atribuidas a
narradoras que viveram esse passado. Quando a voz narra a historia de Daniel, o protagonista, o
narrador ¢ autodiegético e apresenta a historia dele mesmo, desde menino, querendo saber sobre sua
mae e sobre a origem dela, muito embora a ele era negado esse direito.

Em outros capitulos da narrativa, Daniel conta suas angustias, anseios e dores na busca
incessante pela mae desaparecida durante o regime. Em outra parte, temos a histéria de Melina, uma
mulher que conheceu Daniel na biblioteca da cidade e que também estd em busca de memorias da
ditadura. Nesse encontro, eles se aproximam e por terem o mesmo objetivo se conectam e logo se
tornam namorados. Para narrar a histéria de Melina, Claudia Lage opta também por uma narracao
autodiegética, uma vez que a propria personagem apresenta suas buscas ao evidenciar o olhar
feminino sobre os acontecimentos que envolvem sua familia.

Na fase adulta, Melina lida com um pai com Alzheimer, € por isso, ela inicia sua busca por
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fatos passados e descobre que o pai teve envolvimento direto na ditadura militar.

Em outras partes da obra, a escritora apresenta vozes autodiegéticas que compartilham suas
experiéncias sobre o exilio, bem como sobre os esconderijos e sobre os isolamentos autoimpostos
para que as pessoas ndo fossem pegas e torturadas nas prisdes. Vale ressaltar que em O corpo
interminavel, as escolhas da autora pelas vozes narrativas autodiegéticas proporcionam aos leitores
reviverem as cenas duras das prisdes com os torturadores.

Hé também espagos que contribuem para a compreensao da desolacao que a ditadura causou
em quem ousava lutar e combater o sistema, tais como apartamentos, as casas € os sitios nos interiores
que se tornaram esconderijos para os individuos perseguidos pelo regime. Nesses lugares, embora
parecessem limpos e tranquilos, o isolamento forcado causava, danos psicoldgicos igualmente
nocivos. A qualquer barulho, qualquer mengao de proximidade humana, vinha o medo dos militares
que estavam em busca dos subversivos.

Enquanto Daniel conta sua histdria, percebe-se o tempo presente da escrita, ao passo que,
quando ele volta ao seu passado, quando crianga, utiliza-se o discurso indireto livre. J4 Melina conta
suas memorias de infancia e suas descobertas no presente sobre sua familia, além de destacar tudo
que envolvia o mistério sobre a participagdo do pai na ditadura militar, fato esse, que a deixava
apreensiva e triste.

Nas partes em que as narradoras autodiegéticas contam o que viveram durante o regime, volta-
se ao tempo pretérito por meio do qual ha a utilizagdo de verbos que apresentam fortes indicios que
nos levam a entender que elas vivenciaram o periodo de maior endurecimento da ditadura, os
chamados “anos de chumbo”. Os elementos narrativos escolhidos por Claudia Lage, com destaque as
vozes narrativas, conferem ao romance a atmosfera dos tempos da ditadura ao se apresentarem
carregados de sentimentos pesados de dor e de sofrimento. Por isso, a escolha do foco narrativo
autodiegético, do discurso indireto livre e do fluxo de consciéncia, bem como os varios espagos em
que as historias se passam.

Nesse sentido, o romance de Claudia Lage est4 inserido no panorama da literatura brasileira
contemporanea de autores que sdo tidos como “filhos” ou “netos” do regime militar, uma vez que
esses mesmos escritores tém investigado, por meio de fatos historicos, elementos traumaticos em suas
obras. A esse respeito, Claudia Lage ¢ uma expoente e seu livro narra as torturas fisicas e psicologicas
sofridas pelas mulheres durante o periodo ditatorial brasileiro, ao valer-se de parte da historia do
Brasil.

Agraciado com o Prémio Sao Paulo de Literatura na categoria de melhor romance de fic¢ao
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em 2020, o romance O corpo intermindvel ¢ um referencial da tematica da ditadura militar e da
violéncia sofrida especialmente pela mulher naquele periodo. O que também faz eco a violencia a
qual a mulher ¢ submetida na sociedade até hoje.

O enredo apresenta o personagem Daniel, que estd em busca de sua origem, ja que foi criado
por um avo rancoroso € fechado, ensimesmado, cuja filha era mae de Daniel. Esse avd criou o neto
no mais absoluto siléncio. Nunca lhe foi revelado como era sua mae, que pessoa ela tinha sido, quais
gostos tinha, ou mesmo como foi que ela sumiu, ou morreu.

Sem informagdes sobre a mae, Daniel, que ¢ um escritor, comeg¢a suas pesquisas em uma
biblioteca sobre as mulheres desaparecidas durante a ditadura militar, e 14 conhece Melina. Unidos
pela pesquisa, constroem uma relagao de apoio, companheirismo € unido que os leva as descobertas
sobre suas familias e sobre o passado.

Entre os capitulos da historia de Daniel e Melina, a autora deu voz a narradoras femininas,
contando suas proprias torturas e humilha¢des sofridas durante a ditadura e os traumas que esse
periodo provocou. Tanto a busca de Daniel por seu passado quanto a narragdo em primeira pessoa
das narradoras femininas que representam todas as mulheres que passaram pela dor e sofrimento
impostos no periodo, suscitam a tragédia pela qual a sociedade brasileira passou durante a ditadura
militar.

Em O corpo interminavel as maes, as esposas, as filhas e tantas mulheres que escolheram lutar
por terem seus direitos cerceados pelos militares sofreram torturas terriveis e pagaram com a propria
vida por essa escolha. E forte o relato da mulher que sofreu a dor da tortura em nome de uma causa
tdo importante quanto a da liberdade, igualdade de direitos e democracia. Claudia Lage recria a
atmosfera sombria do regime, mostrada também na busca de Daniel pela sua mae, dando a entender

que ela poderia ter sofrido o que as narradoras sofreram. Uma dessas narragdes nos revela que:

[...] os cabelos se emaranharam de novo rapidamente, os nés mais fechados do que antes. Ndo
conseguia desembaragar sozinha, ninguém conseguia. Insistiam para que cortasse, mas ela
ndo cortava. Nos interrogatorios, puxavam o emaranhado com for¢a e a chamavam de porca,
depois que a deixavam nua, porca vadia, quando a menstruacao escorria pelas pernas, porca
vadia nojenta. Quando ndo aguentava mais e apagava, desgragada (Lage, 2019, p. 165).

As mulheres sdo o foco do romance e contar o que elas sofreram a partir de uma narracao
intensa, em primeira pessoa, que remonta a época do regime leva-nos ao pensamento de que o trauma

causado pelas torturas e violéncias podem se estender as geragdes futuras. Quem nao viveu o periodo
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ditatorial pode imaginar o trauma que ele causou a partir das vozes autodiegéticas do romance. Daniel
nao encontra nada sobre sua mae, nenhum registro do que aconteceu a ela, considerada desaparecida
do regime, assim como tantas pessoas na Historia do Brasil. Nesse sentido, trazer para a fic¢do o que
a histéria tem de tdo traumatico para seu povo ¢ apresentar vestigios do real que a literatura resgata.

Com algumas relacdes extratextuais, o livro € escrito do ponto de vista da testemunha
feminina, da vitima direta e indireta dessas violéncias (prisdes, tortura, sevicias, sequestros, mortes
etc.) o que faz diferenga no viés do romance. A histéria de uma nagdo que experimentou o pesadelo
de ser dominada por tiranos que almejavam o controle por meio de violéncia e da truculéncia, vale
ser ficcionada e analisada com propositos diversos, mas entre eles, o propdsito de recontar, recriar e
reviver.

Quando a narrativa de Claudia Lage apresenta as mulheres como personagens e narradoras dos
acontecimentos, com varias historias e desfechos, apresenta também a sensacao de que podem ser
elas as maes, avos, filhas desaparecidas e torturadas de tanta gente que sofreu durante a ditadura
militar. Com enredo baseado nos anos de chumbo da ditadura militar brasileira, o romance apresenta
personagens traumatizadas que representam alguém que vivenciou de fato a ditadura, pois os relatos
tém como base pesquisas feitas pela autora.

Daniel e Melina sdo personagens que recorrem a pesquisas para entender melhor o periodo e
descobrir uma forma de buscar pelos desaparecidos e pelas historias ndo contadas. Se deparam em
certo momento coma a  historia de Maria Auxiliadora Lara Barcelos, Dora,
uma guerrilheira integrante da organizacdo de esquerda Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares
que participou da luta armada contra a ditadura militar instalada no Brasil em 1964.

O que falam a respeito da historia que descobriram leva a compreencdo de como a autora
representa fatos reais por meio da ficgdo com o intuito de dar mais veracidade a historia das
persongens. Como no trecho, Lage (2019, p.29) “[...] anos depois, essa mocga se jogou na frente de
um trem, em Berlim. O olhar de Melina se perdeu de vez no teto.[...] o salto. Melina me abragou.
Falava do encontro do trem com o corpo da moga, o impacto, a extema violéncia, enquanto nossas
peles ficavam cada vez mais grudadas|...]”.

A histéria de Dora, uma guerrilheira que ficou conhecida nacionalmente apds a noticia de seu
suicidio em Berlim, ¢ uma das histérias pano de fundo para a de mae de Daniel. Nada ¢ dito ou
descoberto sobre ela, somente o nome, Jilia, mas a historia ndo se apresenta para Daniel, impactando
na auséncia e no desolamento dessa auséncia. Embora a fic¢ao beba da fonte da realidade, Daniel nao
¢ real, sua mde tampouco, mas poderia ser. Esse recurso confere a narrativa atmosfera de

verossimilhanga e nos permite imaginar que todas as personagens poderiam de fato ter vivido no
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Brasil, no periodo de ditadura militar, como refor¢ado no trecho de Lage (2019, p.29)

Melina voltou a olhar o teto. Os seus nervos, o seu corpo, reagiam a tudo que lia, que via,
como algo pessoal. De alguma forma a histéria da moca na estagdo de trem em Berlim tinha
se tornado parte de sua historia. Pertenciam a ela os guerrilheiros do documentario como
pertencia o alheamento dos pais, a separagdo repentina, a mala na porta, como pertenciam as
fotos, os filmes, os livros [...]

Figueiredo (2024) afirma, sobre a didtura militar, que como brasileiros somos herdeiros dessa
histéria e temos de testemunhar. Temos o dever de ndo deixar a histéria do nosso pais, nossa historia,
se apagar ou ser esquecida como desejam os algozes que ndo foram punidos por seus crimes. Assim,

Figueiredo (2024, p. 28) afirma que

ao esrever sobre a ditadura, nds testemunhamos em nome dos mortos, fantasmas com os quais
conversamos, visando a falar para os mais jovens, as criangas ou os nem nascidos. Para que
eles conhegam a nossa historia. Receber e transmitir as vozes que ndo puderam falar
imediatamente, pela dificuldade de se expor, ou as vozes das novas geragdes, que se
posicionam ness corrente de mulheres combativas; este ¢ um gesto de hospitalidade.

O que ¢ relevante para Figueriedo (2024) ¢ justamente como a posicao das mulheres na luta
importa e deve ser lembrada e revista, uma vez que sua participacdo foi muito importante e seu
reconhecimento ndo veio € nao vem facilmente por parte da sociedade. O papel das mulheres nas lutas
foi e € de relevancia, mas o reconhecimento ndo € proporcional. Nesse aspecto, Figueiredo (2024, p.

62) afirma que,

O desconhecimento e a falta de reconehcimento do papel das mulheres na luta contra a
ditadura trazem consequéncias até o presente porque o controle do passado afeta o controle
do presente ¢ do futuro. Ndo existe uma memoria compartilhada nem da ditadura e muito
menos do papel das mulheres.

Nas vozes femininas que contam uma histéria fictica estdo historias reais da ditadura militar
no Brasil. A narrativa apresenta a luta das mulheres de forma a considerar sua participagdo bem como
o sofrimento e a extema violéncia que passaram como algo que nao deve ser deixado de lado, mas
lembrado e compartilhado como uma memoria da histéria do nosso pais. A participacdo feminina,
apresentada no romance por meio das historias cruzadas, entremeadas e que se fundem num quebra-

cabecas que sera entendido ao longo da narrativa, ¢ a chave para compreendermos as mulheres
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combatentes da ditadura e sua fungao.

Figueiredo (2024) diz que as mulheres nao se veem como heroinas, nao foram educadas (como
mulheres) para isso. As mulheres sao autocriticas e tendem a nao se projetar no cendrio de combate
com a devida importancia. Como vivemos em uma sociedade ainda patriarcal, pois a cultura do
patriarcado esta enraizada nas familias e em todos os segmentos sociais, ¢ normal que ndo se vejam
como de fato merecem ser vistas as combatentes, guerrilheiras.

Talvez leve ainda muito tempo para que as mulheres se sintam seguras sobre si mesmas ao
ponto de se volorizarem e ndo se deixem mais sobre torturas e maus-tratos. Mulheres sdo abusadas e
perseguidas até hoje, mesmo conseguindo alcangar posi¢des de lideranga e poder.

Os partidos politicos tinham muitas mulheres militantes e importantes aos movimentos, mas
liderados em maioria por homens, nem mesmo dentro deste segmento, em situacdo extrema, as
mulheres foram notadas como as heroinas que de fato foram naquele movimento. Para Figueiredo

(2024, p.63), a

misoginia ¢ o machismo existiam (existem) na sociedade em geral. Eram exacerbados, mas
ndo exclusivos dos agentes da repressdo, visto que nos proprios partidos de esquerda as
mulheres foram inferiorizadas. Poucas chegaram ao posto de lideranga [...] “A repressdo
tratou as mulheres como muito perigosas, pois elas queriam “superar os homens” eram
consideradas promiscuas porque eram capazes de abandonar seu “papel social” a ponto de
aspirar as poder politico e participar da luta armada” (apud Teles, 2015, p.1011).

Historicamente a luta da mulher por reconhecimento e posi¢ao social respeitada ainda nao
acabou. H4 dias em que pode-se pensar que no século XXI isso ¢ algo concreto. Mas nao ¢ de fato.
Nas empresas os salarios sdo diferentes entre mulheres e homens que ocupam o mesmo cargo. Na
vida social, homens ainda pensam que podem abusar sexualmente de uma mulher que claramente estéa
dizendo ndo, porque nio respeitam esse posicionamento. E constantemente acusam as mulheres de
quererem, provocarem, insinuarem e pedirem pela agressio.E o que lemos nos jornais e assistimos
em televisdes e redes sociais.

Na ditadura ndo foi diferente. Outro século, mentalidade ainda mais arraigada. Machismo e
misoginia se faziam presentes nos interrogatdrios, nas torturas € nos estupros que as mulheres, a
maioria delas, relatam ter sofrido. De acordo com Figueiredo (2024, p. 57) “nos relatos das sevicias
sofridas por mulheres, estd quase sempre presente o aspecto sexual: seus corpos nus sao manuseados
por maos masculinas, que as tocam nas genitais € nos seios”. Para os torturadores os xingamentos e
humilhagdes se justificavam no fato de acharem que mulheres ndo deveriam participar da vida

publica, o lugar delas era o lar.
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Com grande frequéncia percebemos nos relatos das torturadas a referéncia ao estado
transtornado dos homens que as torturavam. Dai os relatos das narradoras de O corpo intermindvel,
verificando-se serem corpos considerados pelos torturadores como subalternos, declararem que as
vitimas sobreviventes de fato tém motivos para trazerem em si traumas e sequelas do que viveram.
Em Torre das Guerreiras e outras memorias, de Ana Maria Ramos Estevao, de 2022, o prefacio ¢
escrito por Dilma Rousseff, ex-presidanta do Brasil. Ambas foram prisioneiras no Presidio Tiradentes,
em Sao Paulo, durante a ditadura, e foram encarceradas numa torre que foi apelidada de Torre das
donzelas, onde as mulheres ficavam juntas enclausuradas.

O livro ¢ de memorias de Ana Maria Estevao, mas diz sobre o que varias mulheres sofreram
enquanto estavam presas € a violéncia extrema que foram submetidas. Dilma, que ¢ amiga de Ana Maria
Ramos Estevao, relembra a dor que passaram juntas na prisdo e o quanto ¢ importante trazer a tona
essas memarias em um pais que a todo momento flerta com a ameaga de novos golpes. Dilma diz em

Estevao (2022, p. 15 -16)

Nos, que dividimos a Torre das Donzelas, ou “das Guerreiras”, como Ana Maria decidiu
renomear, s6 temos a agradecer por ela ter adotado a missdo de preservar as suas memorias.
Parte delas é também nossa. As lembrangas deste livro ressaltam e valorizam, em meio a
crueldade de uma ditadura que brutalizava suas vitimas, pequenos ¢ grandes gestos de
solidariedade e amizade entre militantes muito jovens — tinhamos, a maioria, entre 20 ¢ 25
anos —, todas dispostas a sonhar com outro pais e com coragem de lutar por ele.

Estevao (2022) ressalta como eram os dias na prisdo € como as mulheres se uniam para tentar
sobreviver se apoiando mutuamente. No romance de Claudia Lage ha encontros que ressaltam a
importancia de mulheres presas juntas se apoiarem e assim sobreviverem pela forga que
compartilhavam. Em ambos os livros, as mulheres se apoiam e sdo capazes de sairem vivas. H4 as
que ndo resistem as torturas e por elas suas companheiras resistem, como descrito em Lage (2019,

p.164)

Os anos transformaram seus cabelos num redemoinho constante, ndo sabia mais o que fazer.
Uma companheira de cela chegou um dia com pente e paciéncia para desembaragar os nos,
fio a fio, até que foi levada e sumiu. Marcia era seu nome, Méarcia ndo aguentou, as outras
contaram. Os cabelos se emaranharam de novo [...]
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Ha registros histoéricos de varias mulheres que representam forga e resisténcia diante de lutas
e perseguicoes.a historia do Brasil registra algumas mulheres que precisam ser lembradas como fonte
de forca e coragem. Desde Maria Quitéria que se destacou na guerra de independéncia do Brasil a
Zuzu Angel que lutou para descobrir onde estava o filho desaparecido pelos militares da ditadura no
Brasil, médicas, enfermeiras, maes, esposas. Varias sdo as mulheres brasileiras que em luta armada
ou idealista se destacam com exemplo a ser seguido.

Nao se pode contar a histdria do pais sem fazer menc¢ao a mulheres que estiveram ligadas a
todos os movimentos importantes sejam culturais, politicos ou sociais. Anita Malfati e Tarsila do
Amaral representaram fortemente o seguimento cultural em um pais que ria das mulheres que se
destacavam em seus talentos.

Eunice Paiva e Zuzu Angel lutavam pela justica e pelo reconhecimento por parte do Estado no
desparecimento ¢ na morte de marido e filho respectivamente, enfrentando o mundo machista dos
tribunais ainda presos as leis de anistia imposta pelos militares para salvaguardar a “honra e
integridade” de torturadores.

Mulheres em todos os tempos precisaram e precisam se unir ¢ demonstrar forga, luta e
resisténcia a uma sociedade que as vulgariza, desacredita e humilha. A questdo de género passou
também pelas grades das prisdes da ditadura militar brasileira, pois a misoginia, 0 machismo, ¢ a
crueldade, foram pecas utilizadas nas torturas das mulheres que lutavam em busca de um pais
democrético e justo.

Figueiredo (2024) registra as mulheres e suas escritas memorialistas como forma de resiténcia
e de forga. Registros de parte da historia do Brasil, do governo antidemocratico marcado por repressao
e violéncia que enfrentaram em busca de liberdade e de direitos civis restaurados. Nesse caminho de
luta e resiténcia elas foram torturadas, maltratadas, humilhadas e sofreram horrores nas prisdes. Dai
a importancia de suas histérias serem contadas e registradas para as geragdes que ndo conheceram a
crueldade da ditadura. Lembretes de como foram importantes para a historia do seu pais, do pais de
seus filhos, filhas e netos e netas.

Lembrar ¢ acima de tudo uma justica histdrica as pessoas que enfrentaram um regime
autoritario e muitas pagaram com a vida. Elas abriram caminhos para o pais que temos hoje, portanto
a elas devemos reverenciar. As criticas aos livros e as historias, especialmente feitas em publico por
Jair Bolsonaro, presidente do Brasil de 2019 a 2022, dizendo que sdo apenas historias, que ndo
aconteceram de fato, que os militares s6 prendiam bandidos e pessoas ruins, nada contribuem para a

formagdo das novas geragdes dentro da verdade historica de fatos.
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A literatura e as artes em geral, especialmente livros e filmes contemporaneos sobre a ditadura,
servem ao propodsito de mostrar que criticas como as de Bolsonaro de que “os historiadores falam
bobagens e ndo houve golpe em 1964”, sdo falacias e que precisam ser refutadas. Assistir e ler os
sofrimentos e as dores que as pessoas passaram durante os 21 anos de ditadura militar no Brasil é
revisitar uma histéria dolorosa do pais. Especialmente o periodo chamado de “anos de chumbo”, ndo
a toa, em que situamos o romance de Claudia Lage, que acentua a participacdo das mulheres nessa
luta.

As memorias de muitas delas estdo resguardadas em documentos produzidos ao logo dos anos
pos-ditadura e sdo fonte de pesquisa para varios livros, literdrios ou ndo. Ha que se registrar e se
consultar esses registros para que as futuras geracdes ndo esquecam o quao cruel o povo de um pais

tao grande e tdo diverso pode ser.

3.2 Vozes femininas na memoria

O corpo intermindvel ¢ um romance de memoria e para entendé-lo ¢ preciso que saibamos
que mesmo ficcional, trata-se de memorias individuais que formam uma coletiva: a da luta das
mulheres contra a ditadura militar. Figueiredo (2024) afirma que o romance de Claudia Lage ¢ sobre
a narracao feminina e sobre o luto. A elaboracgdo (ou falta dela) sobre o luto presente na historia do
protagonista Daniel € o viés apresentado sobre como ndo enterrar os mortos € ndo compreender 0s
acontecimentos da ditadura militar pode significar angustia e traumas arrastados pelo resto da vida.

As memorias contidas no romance sdo ficticias e suas personagens também. Porém, a autora
se vale de historias coletadas dos registros da ditadura, especialmente os arquivos abertos e divulgados
pela CNV no final de 2014. A narragdao de uma mae que entrega seu filho ainda recém nascido na
porta dos avos quando foi presa para interrogatorio, € a historia de muitas mulheres que estavam na
luta, filiadas a algum partido de esquerda. As narradoras que contam que mesmo gravidas na prisao
eram torturadas, se assemelham a historia de Criméia Alice Schmidt de Almeida, presa e levada para
a tortura mesmo gravida de 7 meses.

As memorias dessas histérias das narradoras que se assemelham as das guerrilheiras que
viveram o periodo, se deve ao fato da autora ter pesquisado os arquivos da CNV, como dito, e ao fato
de que o romance ¢ sobre mulheres, sobre a maternidade, sobre o universo de luta feminina. Observar
as memorias dessas mulheres ¢ absorver um panorama da atuagao feminina na politica, na sociedade,
na luta (armada ou ndo).

Figueiredo (2024) vai além da violéncia cometida pelos militares e traca um perfil de
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resiténcia também nos grupos de guerrilheiros, dos partidos ao qual pertenciam. Dentro de um mesmo
ideal havia também as falas de homens que achavam que as mulheres ali presentes queriam se igualar
a eles na questdo de género, e por isso eram contrarios a participacao delas.

Nesse universo da ditadura militar e a participacdo feminina ndo podemos esquecer que as
torturas, embora extremamente violentas e insuportaveis para homens ¢ mulheres, se davam de
diferentes formas para as mulheres, pois essas eram violentadas, estupradas e por vezes engravidam
dos torturadores, sem que isso impedisse que as torturas fossem adiante.

As memorias das presas torturadas do regime sdo refletidas por Figueiredo (2024, p.273)
quando analisa que “as mulheres que sofrreram violéncia sexual na prisdo t€ém muita dificuldade em
falar publicamente sobre isso porque essa lembranga provoca humilhagdo, vergonha e dor”. E mais
adiante ela afirma que “o silenciamento se deve ao medo diante da impunidade dos torutradores, pelo
temor de discriminacao social e pela culpa pr terem sobrevivido”.

Mesmo sendo dificil de imaginar a dor sentida por torturas fisicas como as sevicias, a sodomia,
o estupro, a violéncia psicologica dos xingamentos e das ac¢des cruéis dos torturadores, precisamos
falar sobre isso. Claudia Lage fala do tema da maternidade e do luto com o mesmo peso, ja que Daniel
¢ uma personagem que busca identidade, origem e pertencimento, com foco na figura materna. A
angustia que sentia e tentava escrever sobre, era demasiadamente pesada, ao ponto de jogar fora, de

ndo revelar a ninguém, de raramente deixar que Melina lesse. Assim afima Daniel:

Mostrei a Melina o que escrevi, quando ndo apagava ou jogava no lixo. Ela me pediu que
continuasse, mas para que estender isso, a agonia desse menino que nunca vou recuperar, e
para qué, ndo ¢ a mim que buscava quando escevia, quando acreditava que era possivel com
a escrita capturar pessoas e acontecimentos, eu a via assim, como um organismo, algo
concreto, como uma fotografia, a escrita como a alma revelada de uma foto, uma
possibilidade de olhar por dentro e entender um instante, o instante Lage (2019, p.41-42).

A dor, a angustia da busca e a compreensao de que uma fotografia entregue a ele por Melina,
poderia ser de sua mae transcende a busca de Daniel. Nesse momento a busca por sua mae se torna
algo maior, uma enorme pesquisa para entender o sofrimento pelo qual as mulheres passaram na
ditadura militar no Brasil. Uma foto de uma guerrilheira nua em uma cama, morta e com os olhos
abertos e os bracos estendidos, fazem eco ao que sua mae possa ter sofrido € como pode ter morrido

na prisao. Sobre esses sofrimentos e dores, Dalcastagne (1996, p. 137) escreveu que

A dor ndo faz o homem mais forte, tampouco mais digno, ndo lhe perdoa os pecados, ndo lhe
ensina coisa alguma que ele ndo pudesse aprender em meio a alegria. Nada, nenhum governo,
nenhuma religido, nenhuma rte, pode justifiacar o sofrimento. Homem algum tem obrigagao
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de suporta-lo. [...] emaranhado na tessitura ficcional, o sofrimento ndo ¢ diminuido em seu
horror, nem tampouco dissolvido no senso comum. Das suas paginas ndo surgem martires,
nem herois, mas pessoas comuns — um possivel vizinho, uma amiga de infancia, um parente
distante.

Hé ainda as memorias de Melina sobre o periodo em que esteve de férias em Petropolis onde
tinham uma casa. Ainda menina, passando em frente a Casa da Morte, chamada assim depois de ser
descoberta com a abertura dos arquivos da ditadura, a menina entrelaga suas recordagdes ao que vai
descobrindo ao longos das pesquisas que realiza com Daniel

A Casa da Morte ¢ real, e as lembrancas de Melina sdo fic¢do, mas a esse ponto podemos
chamar as memorias de Melina de realismo refratado, ou seja, quando o recorte do que foi ficcionado

tem viés em fatos reais. Sobre essa memoria de Melina, vemos em Lage (2019, p.57-58)

Anos depois, décadas, quando ja tinhamos vendido a nossa casa, quando aquele enderego por
onde sempre passavamos ja havia se revelado como o lugar de onde ninguém saia vivo, eu
voltei. Quando descobrimos o que acontecia dentro daquelas paredes? [...] Quando voltei 14,
ndo voltei apenas pela Casa da Morte, como ficou conhecida depois, voltei também pela
minha casa da infancia. Voltei por aquele trajeto percorrido entre a inocéncia ¢ o horror.
Voltei pela menina que nada sabia e pela mulher que sabe. Voltei pelo espanto. Nao ha
nenhum registro do que aconteceu. E uma casa como outra qualquer. Pedidos ja foram feitos,
protocolados. Mas ela ainda esta 14, como se nada tivesse acontecido.

A narrativa de Claudia Lage tanto pode ser considerada memorialista como também
testemunhal. As personagens ficticias, como Melina relembrando o que viram quando meninas, € as
narradoras que contam o que viveram nas prisdes com a violéncia sempre exagerada e desumana das
torturas, revelam também o cardter testemunhal do romance. Nele h4 passagens que lembram as
autobiografias e testemunhos de guerrilheiras sobreviventes do regime.

Dalcastagne (1996) afirma que em 1979, com a volta dos exilados politicos, surge a narrativa
autobiografica, com os relatos dos ex-guerrilheiros. A autobiografia ¢ uma forma de expor as
memorias do que foi vivido e experimentado. Conhecer personagens da historia real que sofreram na
pele a violéncia da ditadura militar.

No romance, a memoria das guerrilheiras estd entranhada a dor e sofrimentos fisicos e
psicoldgicos que foram causados por combaterem o regime. Esse fato pode ser notado na parte em
que um casal, escondido em um apartamento, descobre a gravidez e, enquanto o homem tenta
dissuadir a mulher de continuar na luta, usando o filho que vai chegar para comové-la, recebe como

resposta que naquele momento ha ainda mais necessidade de se lutar por um pais mais justo e livre



72

em fun¢do de um futuro melhor para o filho que chegard. A personagem diz:

Vocé esta feliz e eu sei o motivo, agora vocé tem uma justificativa para me tirar daqui, agora
vocé pode fazer as malas e dizer que ¢ para o bem da familia, ndo é mais a hora de lutar contra
nada, ¢ hora de descansar e deixar a natureza agir. Essa gravidez veio no meomento certo,
vocé me diz na cama antes de dormir, vocé ndo reparou mas tem estado completamente louca,
s6 pensa em luta e revolugdo, no pais, no futuro, eu escuto com a mao na barriga,
instintivamente coloco a mao sobre o pequeno ovo, s6 penso no que escolhi pensar [..] o seu
filho vai nascer neste mundo e ndo em outro, neste aqui, feito da minha revolta e do seu
ocnformismo, nesta merda, ndo fala assim, vou falar como, eu te amo, eu também, a gente
vai ser pai e mae, a gente vai sair daqui Lage (2019, p.68).

Narrado em fluxo de consciéncia, a imagem de uma mulher gravida ainda mais preocupada
com o pais em que vive e querendo o melhor para seu filho ¢ a imagem que se tem das guerrilheiras
e dos motivos pelos quais lutavam. Figueriedo (2024) ao retratar as mulheres na luta contra a ditadura
argumenta que elas fizeram parte da historia e deixaram seus exemplos para a posteridade.

Ao tratar dos romances escritos por mulheres retratando a ditadura, muitos deles
autobiograficos, Figueiredo (2024) também traz a extrema violéncia das torturas, dos estupros e das
gravidezes adivindas das prisdes da ditadura. Essa tematica ndo foi aborada imediatamente apos a
extin¢do do regime, e levou anos para que as mulheres se sentissem prontas para falar e expurgar de
suas lembrangas essa dor vivida.

Embora o silenciamento se deva ao fato dos torturadores nao terem sido punidos e
possivelmente continuarem assim, ha também o fato de toda mulher sentir-se inicialmente culpada
pelo que lhe aconteceu e envergonhada posteriormente. E assim na sociedade brasileira que vem de
um histérico de machismo e misoginia com heranca colonialista e patriarcal. Muito do que
vivenciaram durante as torturas fizeram com que se calassem, especialmente a tortura psicologica em
que ouviam de seus torturadores que mulheres ndo foram feitas para lutas e que as que se metiam
nesse meio estavam procurando um homem que lhe desse um jeito.

O Brasil historicamente ¢ um pais que mantem o autoritarismo, hora escancarado hora
mascarado. Desde a colonizagdo portuguesa em terras brasileiras que a imposi¢ao e o autoritarismo
fazem o povo se encolher e se recolher a clandestinidade para lutar contra os repressores. Primeiro os
povos originarios que defendiam suas terras e foram quase dizimados pela for¢a do colonizador,
depois os africanos trazidos a forca para o pais e aqui escravizados e torturados diariamente, seguindo
a premissa de que fugir era a Uinica forma de lutar contra a opressao.

O romance de Claudia Lage traz as memorias de um periodo de maior repressdo, em que

militares, policiais e for¢as armadas detinham poder acima de todos. A democracia foi extirpada com
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a violéncia e a forca bruta. Por isso os relatos ficticios, muitos deles inspirados em fatos, se tornam
essenciais na busca de uma retratacdo historica para quem sofreu a violéncia do regime.

Somente os leitores conhecem o que acontece a cada personagem. A narrativa em discurso
indireto livre e fluxo de consciéncia dos depoimentos das mulheres vitimas do regime, saem como se
expurgasse a dor e o sofrimento em cada palavra escrita. Entender e identificar essa memorias no
romance sao necessarios para compreender a tematica da narrativa e todos os elementos narrativos

que a compde. E assim quando Daniel reflete sobre sua busca pela mae:

Esse ¢ o verdadeiro sofrimento desse filho, que ndo consegue imaginar a mae como uma
pessoa que se pode encontrar na esquina, uma pessoa que existiu, mas € tdo pouco quando ha
algo maior ai que se cala, pessoas foram arrancadas de suas casas, de suas familias, e sumiram
depois de longas sessdes de torturas, jogadas no fundo do mar, incineradas em fornos a lenha,
industriais, ou enterradas em cemitérios clandestinos Lage (2019, p.43).

O menino que procura entender o que houve com sua mae sem nenhum sucesso, se torna um
homem frustrado sobre esse aspecto de sua vida. Aquela que deveria ser a base de sua existéncia, a
familia, se resume a um avo soturno e calado.

As memorias das mulheres combatentes do regime também ficam tempo demais apagadas.
Ainda hoje elas sdo silenciadas quando tentam vir a tona, mas ¢ preciso que se denuncie, que se fale
cada vez mais sobre elas, para que haja um dia a reparag@o com prisdes e condenagdes de torturadores
e algozes de um sistema arbitrario que ecoa até os dias atuais. Por isso, estudar a narrativa de Lage
(2019) como testemunhal ajuda a entender a dinamica da participa¢do das mulheres na ditadura militar
brasileira.

Reforgando a busca pelas memorias das mulheres na ditadura, Figueiredo (2024) fala sobre a
participacdo das mulheres e seus desdobramentos que sdo relevantes, a partir dos relatos
autobiograficos e das entrevistas concedidas pds-ditadura. H4 as mulheres que conseguiram contar
suas historias e escrever sobre elas, mas também ha as que ndo conseguem escrever, por falta de
pratica, habilidade na escrita, ou simplesmente por causa dos traumas. A esse respeito, Figueiredo

(2024, p.82) relata que

A escrita de si dessas mulheres ndo € narcisista e autocentrada; ela se volta para as condigdes
que as levaram a infringir as regras impostas pela sociedade patriarcal e a lutar contra a
ditadura que as queria reclusas no lar. Essas mulheres, ao fugir ao controle biopolitico dos
corpos € ao assumir a dire¢do de suas vidas, se colocaram na marcha da Historia, criando o
acontecimento.
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A luta das mulheres e o sofrimento a elas imposto de maneira mais perversa pelo fato de serem
mulheres estd nos relatorios da CNV, fonte de pesquisa para a escrita das narradoras/personagens de
O corpo interminavel. Baseada nos relatérios elaborados apds as diligéncias, entrevistas,
interrogatorios e apuracdes da CNV, Claudia Lage enfatiza o sofrimento que as torturas causavam e
as marcas deixadas nas vitimas ficcionando esses relatos. Sobre essa participagdo feminina a CNV no

volume 1 dos relatorios, p. 404, afirma que

Nas narrativas das mulheres, por exemplo, aparecem sistematicamente relatos de
humilhagdes, maus-tratos e torturas sofridas, acompanhados de referéncias explicitas ao fato
de que haviam se afastado de seus “lugares de esposa e mae” e ousado participar do mundo
politico, tradicionalmente entendido como masculino.

As mulheres passaram por todo tipo de sofrimento fisico e psicoloégico com crueldade. Assim
como os homens. Mas intensificava-se as humilha¢gdes e maus-tratos devido ao fato de serem
mulheres em uma época em que o machismo e a misoginia eram escancarados. Violéncia de género,
violéncia fisica, violéncia psicoldgica e violéncia sexual foram infligidas as mulheres nos pordes da

ditadura.

Todas essas violagdes estdo em documentos e relatdrios produzidos pos ditadura como
denutncia e tentativa de expor e punir os torturadores, um desejo de justi¢a ainda almejado pelas
vitimas. Sobre a violéncia sexual, que ¢ uma crueldade para além da dor fisica causada, mas agride,
humilha e degrada a vitima causando traumas psicoldgicos eternos, a CNV ainda no volume 1, p. 400

apresenta que

A violéncia sexual, exercida ou permitida por agentes de Estado, constitui tortura. Por
transgredir preceitos inerentes a condigdo humana, ao afrontar a nogdo de que todas as
pessoas nascem livres e iguais em dignidade e direitos, a normativa ¢ a jurisprudéncia
internacionais consideram que a violéncia sexual representa grave violagdo de direitos
humanos e integra a categoria de “crimes contra a humanidade”.

Graves foram os crimes que sofreram as mulheres nas prisdes e graves sdo as sequelas até
hoje. No romance, as personagens/narradoras contam o que sofreram e o quanto as torturas marcaram
suas vidas. E o caso da narradora que ao ser libertada e exilada foi acolhida por companheiras de luta
em outro pais e nesse processo de recuperagdo, estando longe, livre, acolhida, vai para o banheiro,
enche a banheira de dgua para tomar um banho que significa mais que a limpeza do corpo, uma
ressurrei¢do. Mas ¢ ali que também a ferida da alma se manifesta com a vontade de morrer, de

mergulhar naquela banheira e ndo acordar mais: “um corpo suspenso no tempo € no espago, imerso
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na agua, no nada. Ela achou impressionente que a inconsciéncia nao fosse o principio da morte, mas
uma esperanga, a sobrevivéncia, a sobrevida” (Lage, 2019, p. 165).

Morrer & acabar com o sofrimente para quem passou por um enorme trauma e nao sabe mais
como voltar a ser como antes. Os traumas das vitimas da ditadura foram aumentados pelo fato de terem
sido desacreditadas pelo sistema, pelos torturadores, pelos governantes, e at¢ mesmo apds a ditadura.
Ao fim, ficou fécil desacreditar essas mulheres com faldcias de que nada disso existiu de fato, porque
a sociedade era permissiva com essas falas, e poucos saiam em defesa das mulheres.

O que a CNV trouxe de contribuicdo ao final, ao entregar em dezembro de 2014 seus relatorios
finais foi a luz, o holofote sobre as graves violagdes cometidas contra seres humanos e em especial
os crimes cometidos contra as mulheres. Violéncias das mais variadas formas e denunciadas pela

CNYV em seu relatorio final:

A violéncia sexual, exercida ou permitida por agentes de Estado, constitui tortura. Por
transgredir preceitos inerentes & condicdo humana, ao afrontar a nogdo de que todas as
pessoas nascem livres e iguais em dignidade e direitos, a normativa e a jurisprudéncia
internacionais consideram que a violéncia sexual representa grave violagdo de direitos
humanos e integra a categoria de “crimes contra a humanidade”.

Inserida na logica da tortura e estruturada na hierarquia de género e sexualidade, a violéncia
sexual relatada por sobreviventes da ditadura militar constitui abuso de poder ndo apenas se
considerarmos poder como a faculdade ou a possibilidade do agente estatal infligir
sofrimento, mas também a permissdo (explicita ou ndo) para fazé-lo.

As mulheres e homens que enfrentaram a ditadura e hoje deixaram sua marca na Historia e
suas memorias para a posteridade, o fizeram pela crenga e pelo idealismo de buscar um pais livre de
opressdo. As memorias que hoje temos de exemplo, foram forjadas duramente o combate ao regime
militar, mas servem de inspiragao para as geragdes que ainda acreditam que ndo houve golpe em 1964.

As memorias da ditadura militar brasileira podem ser lidas nos documentos que se produziram
a partir de relatos de quem foi preso e torturado e a partir dos documentos encontrados ap6s o fim da
ditadura. Sio memorias que servem para lembrar ao povo brasileiro como a democracia € fragil e esta
sempre sendo ameagada. Memorias que ndao devem ser apagadas. Por isso a importancia de
documentos como Brasil: nunca mais, produzido por Dom Paulo Evaristo Arns e documentos e
relatos produzidos pela Comissdo Nacional da Verdade, em 2014.

Memorias histdricas preservadas sdo parte do que constituem o pais. E preciso preservar,
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manter, resgatar memorias que esclarecem a historia e a trajetéria do Brasil até se tornar a nacao de
fato democratica que ¢ hoje. Mesmo que ainda existam partidos politicos de extrema direita que
flertam com ditaduras e golpes, somos hoje um pais democratico e que vive sobre a lei e os direitos
estabalecidos em constituicdo que permitem que sejam punidos aqueles que se virarem contra a
democracia.

Ana Maria Ramos Estevao (2021, p.25) relata que “o registro da memoria ainda ¢ um terreno
em disputa, ndo delimitado, que deve ser escrito, e ndo ¢ a toa que ainda hé segmentos do Estado que
se opdem a abertura dos documentos da sitadura civil-militar brasileira”. Estevao (2021) diz se sentir
no dever moral de contar suas memorias, suas lembrangas, seu testemunho do que representava ser
militante em um pais sob o poder militar.

Assim como Estevao (2021) outras mulheres que foram torturadas, presas por meses, sem
noticias de sua familia, filhos e amores, falaram a esse respeito muito tempo depois do fim da ditadura.
O trauma deixou cicatrizes tdo profundas que foi preciso um tempo enorme para que conseguissem
falar/escrever sobre o que viveram. Mas reconhecem, todas elas, Dilma Rousseff, Ana Estevao,
Rosalina Santa Cruz, entre outras, que ¢ preciso contar o que houve. E preciso que suas memorias
sirvam de reconhecimento de que a ditadura ndo foi s6 um golpe politico, mas uma forma de dominio
e de exerccer poder que os homens encontraram.

E por meio das memoérias que se preserva a Historia. As memorias servem de exemplo, de
amostra e de reflexdo. E possivel que resgates sejam sempre necessarios para que discussdes sejam
levantadas a cerca dos atos e fatos cometidos por homens com sede de poder. Para isso, ha os que
tentam preservar memorias coletivas acima das individuais, os historiadores, e os que ficcionalizam
as memorias dolorosas para suavizar a realidade vivida. Ha no meio disso tudo, os testemunhos que
reforcam a importancia dessa preservacdo de memorias tdo relevantes para consolidagdo da nagdo
democrética que se estabeleceu.

Figueiredo (2024) comega a provocar a necessidade de se preservar e discutir as memorias
das mulheres contra a ditadura, lembrando no titulo de seu livro que “escrever ¢ (também) uma forma
de resisténcia”. Ela fala das memorias e testemunhos das mulheres que mesmo tendo sido presas,
torturadas, humilhadas, fizeram parte da grandiosidade que ¢ a Historia do Brasil. Sdo mulheres
guerreiras e guerrilheiras que de certa forma constroem a narrativa da resisténcia feminina contra o
patriarcado e que moldam as lutas que sdo travadas até hoje em busca de direitos e igualdade de
género.

As memorias femininas de luta e resisténcia estdo representadas no romance de Claudia Lage e
seguem
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ecoando a justi¢a que se busca na reparacdo que as vitimas vivas da ditadura militar buscam ainda
hoje. E por isso que ha de se escrever e fotografar e musicar a dor e o sofrimento por que passaram e

deixar de registro para a posteridade.

3.3 Vozes femininas no testemunho

Como ja dissemos, O corpo interminavel ¢ um romance de testemunho. Ele ficciona o
testemunho de um periodo da nossa historia em que horrores foram cometidos contra uma populacao
que ndo aceitou ser submetida a repressao, ao cerceamento dos direitos civis e a falta de liberdade
imposta pelos militares. Seligmann-Silva (2003) trata do testemunho na fic¢do, afirmando que o
sobrevivente desperta nos leitores a empatia na mesma medida em que desarma a incredulidade.
Segundo ele, tendemos a ouvir mais abertamente e tornar o narrador martir e entendemos a
necessidade de testemunhar o inferno vivido. Isso faz com que os relatos testemunhais tenham um

apelo maior entre leitores e a crenga do publico. Seligmann-Silva (2003, p.382-383) afirma ainda que,

Na literatura de testemunho ndo se trata mais de imita¢do da realidade, mas sim de uma
espécie de “manifestagio” do “real”. E evidente que ndo existe uma transposi¢do imediata do
“real” para a literatura: mas a passagem para o literario, o trabalho do estilo ¢ com a delicada
trama de som e sentido das palavras que constitui a literatura é marcada pelo “real” que resiste
a simbolizagdo.

Nesse sentido o trauma € uma categoria basilar para entendermos esse real de que o autor fala.
Compreendemos que o real ficcionado ¢ a manifestagdo do trauma, da ferida aberta, da dor que nado
teve finalizagdo e, assim, a literatura de testemunho nao apresenta apenas a voz do sobrevivente, mas
também o enfrentamento do trauma por ele vivido, segundo Seligmann-Silva (2003).

Testemunhar, nesse sentido, ¢ reconhecer-se vitima e, muitas vezes, a vergonha e a culpa
acompanham o trauma e impedem o testemunho. Muitas mulheres levaram anos para elaborar a dor
sofrida nas torturas, as sevicias, os estupros, a extrema violéncia e degradacdo de seus corpos.

Figueiredo (2024, p.273-274) reforca que

Algumas mulherres se fixaram no passado, sem conseguir fazer o luto das perdas; as que
voltaram do exilio nem sempre conseguiram reconquistar seu espaco; outras tentaram
sobreviver, “lutando para reconstruir suas vidas, mas sempre em siléncio”. Para superar a
impoténcia e o desamparo, a vitima da tortura precisa falar para que a ferida do passado nao
se torne um segredo encapsulado no inconsciente a provocar sintomas ao longo da vida.
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Em O corpo interminavel o testemunho das vitimas de tortura sao duros e comoventes. Elas
contam das unhas arrancadas, dos cabelos puxados pelos torturadores, dos choques, das sevicias, dos
xingamentos. Nesses relatos, embora ficcionais, hd muito das dores que foram impostas durante a
ditadura a todos os cidadaos, mas se torna ainda mais importante porque Cldudia Lage se detém em
relatos de mulheres. O tema da maternidade € recorrente nas narragdes das torturas, pois ou a gravidez
¢ usada para causar ainda mais medo e terror durante os interrogatorios, ou os filhos sao usados para
motivarem as maes a entregarem companheiros e darem aos torturadores as informacdes que
desejavam.

Daniel ¢ o persongem que traduz o outro lado, o lado do filho cuja mae foi sequestrada, presa,
torturada e morta e se tornou uma desaparecida, impedindo assim que fosse possivel elaborar o luto
a partir de um velorio e enterro do corpo. Esse corpo que € interminavel, que ndo vai aparecer, que
ndo se manifesta na narrativa, traz a caracteristica fantasmagoérica dessa mae invisivel. Como no

trecho em que se descreve o sentimento de Daniel:

Nao lembro de nenhuma sensagio de conforto ao dormir na cama da minha mae, ndo era nela
nem em seu SOITisO que pensava, mas na sua auséncia e na sua morte nunca confirmada, no
seu corpo que nunca estava, que nao se podia ver nem tocar, isso me assombrava, como um
monstro no armario, mas muito pior do que um monstro no armario, porque eu sentia em
minha pele, era um horror real Lage (2019, p.42).

Ao passo em que as narradoras sdo testemunhas das torturas aplicadas na ditadura militar e
narram como tal, Daneil levanta o contraditério que sua busca revela; para ele ndo ¢ possivel
testemunhar, narrar o que houve com sua mae. Essa falta de testemunho ¢ a falta da sua historia e a
imagem que tenta capturar por meio de uma fotografia apresentada a ele por Melina, € o que traz uma
possibilidade de narrativa do que aconteceu a sua mae.

Seria ela a mulher nua, de olhos abertos, um braco caido para o lado e o outro sobre o
abdomem? Seria ela aquela mulher da foto supostamente tirada pelo pai de Melina, um cimplice das
torturas acontecidas na Casa da Morte? Associar imagem e narrativa torna-se impossivel, uma vez
que a foto o abalou a ponto de ndo saber narrar, ou escrever mais sobre o tema. Falta a materialidade
do corpo para ser condizente com os relatos das testemunhas. Isso o paralisa.

As imagens que faltam a Daniel para a sua reconstrugdo identitdria o perseguem desde a
infancia, desde as caixas fechadas na estante do avo, quando ele descobre um album de fotografias
imcompleto e vazio. Podemos depreender que sente ainda mais a solidao que o cerca a vida toda, pois
também estd vazia a gaveta simbolica de sua construgdo familiar, de sua origem. Tembém ¢ vazio e

silencioso o filho cuja mae ndo tem rosto, nem gostos, nem historias.
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Daniel parte para a imaginag¢ao, como quem fabula que as imagens arrancadas do armario,
cujas marcas o perseguem durante todo a infancia, foram coladas por sua mae e arrancadas pelo avo.
O avo, sem nome, somente o espectro do siléncio e do afastamento também tinha suas dores, suas
auséncias. Ele nega ao neto informagdes, historias, noticias, e isso faz com que a reconstrucio seja
feita a partir de indicios, de suspeitas e fabulagdes.

Talvez existisse alguém que fora testemunha da vida da mae de Daniel, de seu nascimento,
mas ele nunca encontrou tais informagoes, tendo que viver de pedacos e lacunas. Quando aparece
uma irma, ja adulta e com idade semelhante a dele, uma parte desses vazios sdao preenchidos. Havia
um pai, que nao o conheceu, mas as histérias desse pai contadas pela irma, Olivia, que lhe escreve e
0 procura ap6s a morte paterna, trazem ainda mais tristeza por descobrir que também o pai ndo o quis.
Que o pai também carregou de siléncio toda sua existéncia até ali e ndo quis fornecer as partes que
faltavam para preencher as lacunas que permeiavam sua vida.

Melina, por outro lado, é a personagem que busca entender os motivos pelos quais a mae e o
pai se separaram na infincia. E em sua historia € possivel perceber que a imagem, mais
especificamente a fotografia, fazem parte desse siléncio e dessa distancia que os separou. A mae,
possivelmente, descobre que o pai fotografava os corpos dos torturados durante a ditadura para
arquivo dos militares.

Sendo assim, se torna cumplice das torturas, responsavel pelo segredo de varios corpos
desaparecidos e carrega o segredo para sempre. Com Alzheimer, ndo se lembra mais, ou ndo consegue
mais contar o que houve. Essa descoberta causa em Melina varias dores e angustias, pois ao
compreender tarde demais o que sua mae sentia, nao pode elaborar a revolta com o pai, uma vez que
ele estava velho e doente.

Todas as testemunhas da ditadura militar presentes no romance contam ao leitor o que
viveram, como sofreram e o que sentiram. Mas entre as personagens nao ha essa aproximagao, sendo
um aspecto da narrativa relevante na composi¢do do romance. E o leitor que 1& (ouve) os relatos das
vitimas e seus testemunhos. Daniel e Melina que buscam tanta informagao e pesquisam o assunto nao
sabem quantas vitimas/testemunhas compde a mesma narrativa.

A falta de testemunho do que aconteceu a mde de Daniel causa inquietagdo e, para ele, a
imagem e a palavra estdo dissociadas nessa tentativa de recuperagdo de suas histérias. Se por um lado
ndo consegue mais escrever sobre sua busca e suas pesquisas, a imagem da fotografia encerra em si

mesma todas as palavras ndo ditas. Toda a busca se encerra na imagem do que possivelmente
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aconteceu a sua mae e a tantas mulheres que foram torturadas e mortas.
As testemunhas e vitimas, ao contrario, narram, usam as palavras para descrever o horror
vivido e a finaliza¢do ndo com a morte, mas com a imagem que se perpetuara depois dela. Como

narrado em Lage (2019, p.171)

Ela nua tremia de nervos. Era inverno e ela tremia [...]. acabou, ela gemeu, acabou, comegou
a gritar, colocaram os eletrodos na sua vagina, nos ouvidos, na lingua, ela ndo servia para
mais nada. O ultimo corte que sentiu foi abaixo da axila, proximo aos seios. O mais doloroso
foi na barriga, na altura do figado, foi esse que a matou. Colocaram uma arma em sua mao,
atiraram em seu corpo, mas ela ndo sentiu. Depois que constataram a sua morte levaram o
seu corpo para uma sala. Na sala havia uma cama pequena e ali o puseram.

A narracdo dessa tortura e assassinato se encerra com a fala da propria narradora: “alguém
veio e tirou uma foto”. H4 aqui a retomada da imagem que mesmo sem palavras, sem legenda, diz
tudo. A testemunha e vitima de tortura que foi morta, fotografada e apos capturarem a imagem seu
destino desconhecido, pode ter sido jogada ao mar, enterrada, esquartejada para ficar ainda mais
dificil sua identificag¢do posterior ou incinerada. Seja qual for o destino que o corpo recebeu, a imagem
nos conta sua histéria de sofrimento e dor.

As vitimas reais da ditadura também contam histdrias que endossam o romance e conferem

um carater testemunhal a ele. Como o caso da nica sobrevivente da Casa da Morte de Petropolis,
Inés Etienne Romeu, que conta das torturas e de quem mais encontrou na casa. Ela gravou nomes e
codinomes e delatou os torturadores apds sua saida. Outra vitima da tortura foi a Maria Auxiliadora,
Dora, que suicidou em Berlim se jogando na frente de um trem. Sua historia foi citada por Lage
(2019), por meio da personagem Melina. Tais apari¢des conferem credibilidade ao relato das vitimas.
No romance Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva, de 2015, a narrativa do
desaparecimento e do enfrentamento dele por parte da familia ¢ também um tortura cruel e dolorosa.
A esperanca de que o pai e marido, Rubens Paiva, estivesse vivo foi um ato de tortura contra sua

familia. Sobre isso, Eunice Paiva disse que

A tatica do desaparecimento politico ¢ a mais cruel de todas, pois a vitima permanece viva
no dia a dia. Mata-se a vitima e condena-se toda a familia a uma tortura psicologica eterna.
Fazemos cara de fortes, dizemos que a vida continua, mas ndo podemos deixar de conviver
com esse sentimento de injustica (Paiva, 2015, p. 98).

O enfrentamento do desaparecimento, ver o nome da mae, figura essencial na formagao de um
individuo, na lista dos desaparecidos politicos, constitui igualmente a tortura para as familias que

ficaram sem elaborar o luto pela falta do corpo. Daniel é o personagem que vive esse luto
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interminavel, pois saber que sua mae esta entre os desaparecidos da ditadura ndo ameniza o sofrimento
e a desolacdo que € ndo ter o timulo, o lugar onde o corpo jaz para visitar, para viver a perda.

Crescer sem entender essa perda de modo racional o fez um homem triste, ressentido e
perdido. Em Lage (2019, p.25) ele elabora “um menino que imaginava a morte da mae de diferentes
formas. Que colocava sangue e violéncia nessas mortes”. Todos merecem a verdade para conseguir
sobreviver a violéncia e supera-la de algum modo. Daniel e sua imaginacao do que aconteceu, € o
personagem que representa, uma espécie de alegoria, da falta da verdade e do esclarecimento.

Outro personagem representa as memorias dolorosas da ditadura que ¢ o pai de Melina. Depois
de ter fotografado e contribuido com o regime militar, se tornou um homem calado, nervoso,
emsimesmado com o qual a esposa ndo conseguiu mais viver e se separou. A familia de Melina foi
diretamente afetada pela ditadura, no piro sentido, na participagdo do pai como colaborador dos
torturadores.

Melina reflete sobre toda a dor das mulheres durante a tortura ao se deparar com a fotografia
produzida pelo pai. Mas também conviveu com o siléncio da mae que nunca contou o que viveu ao
lado de um ex-militar colaborador da ditadura. A familia ¢ afetada. Melina revive as memorias do pai
por meio da fotografia. O testemunho do seu pai sobre forma de imagem representa para ela a
decadéncia de sua vida familiar e a incapacidade da sua mae de perdoar a crueldade ¢ maldade que
ele representava.

Quem testemunhou, participou, foi vitima, tem a sua verdade a contar. Quem teve que lidar
com o desaparecimento de um ente querido ndo consegue seguir em frente por nao ter tido acesso a
verdade. Nao saber o que houve de fato, onde estd o corpo, ou como a mae morreu, carrega de dor a
familia que ficou alimentada pelas mentiras.

Aos que tiveram um familiar desaparecido ainda hd um dever, uma obrigacdo do estado agora
democratico: a verdade. Seja qual for, seja feia como for, as familias merecem saber a verdade.

No volume 1 do relatério da CNV (2014), pagina 418, relata que “Maria Dalva Leite Castro
de Bonet foi submetida ao mesmo suplicio, no DOI-CODI do Rio de Janeiro: ‘Eu fui estuprada, como
todas as outras. Nao posso dizer que ndo fui, porque fui’”. Assim como esse, ha relatos de mulheres
que nem se deram conta de que foram estupradas tamanha covardia e suplicio que eram outros

métodos de tortura, como conta leda Akselrud de Seixas, no mesmo relatorio, mesma pagina
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Cabe dizer que a gente [a irmd e a mde] ndo foi torturada fisicamente... eu levei uns tapas,
apanhei... quer dizer, isso também ¢ uma coisa engragada... Eu sofri abuso sexual dentro do
banheiro. Todo mundo ja sabe. Eu posso contar essa historia porque ha depoimentos e
depoi418comissao nacional da verdade — relatério — volume i — dezembro de 2014 mentos.
Mas eu levei muito tempo para me tocar que aquilo era abuso sexual, sabe por qué? Eu
minimizava aquele episddio porque, afinal, ndo era pau de arara, ndo era choque ¢ néo era
cadeira do dragdo. E muito louco isso! E muito louco! (CNV, 2014, volume 1, p.418-19).

Esses testemunhos estdo relatados em primeira pessoa nos documentos da CNV de 2014 ¢
ressaltam a gravidade do que as vitimas sofreram, especialmente as mulheres nas prisoes da ditadura
militar. As agressoes de todos os tipos ndo se justificam. Mas as agressdes sexuais sdo especialmente
dolorosas para as mulheres que tiveram seus corpos violados por torturadores que desprezavam suas
vidas.

Figueiredo (2024) afirma que escrever uma historia de vida supde que cada vida tem uma
historia e isso se reflete nos relatos autobiograficos produzidos a partir das memorias, do testemunho
de vitimas da ditadura. O que Figueiredo (2-24) chamou de ““a escrita de si” ou relatos autobiograficos,
sdo as memorias das mulheres que hoje escrevem para contar ao mundo o que sofreram, expor suas
dores, mas tmbém para transformar essa dor, suas cicatrizes em testemunhos que coloquem a
sociedade alerta ao que pode ser um governo autoritario.

Ainda Figueiredo (2024) ressalta que as vezes demora muito tempo para poder falar; mais ainda
para poder escrever sobre os traumas vividos. Nesse sentido, a producdo literaria brasileira
contemporanea tem sido impactada com o aumento de escritas que tematizam a ditadura militar.
Muito se deve ao fato de autores e autoras terem acessado suas memorias ou descoberto o que
aconteceu com outras pessoas, familiares, maridos/esposas que foram presos da ditadura
posteriormente.

A partir da elobaragdo do trauma dentro de si, ¢ possivel colocar para fora falando ou
escrevendo suas vivéncias dolorosas. Para Estevao (2022), além da psicanalise, colocar em palavras
os fatos vivenciados por ela na prisao da ditadura e mostrar ao mundo suas cicatrizes foi uma forma
de restaurar sua dignidade e preservar a mulher forte e guerreira que hoje se considera. Mas foi preciso
que antes elaborasse a culpa e o medo que carregou por anos.

Ler os relatos ficticios das personagens do romance ja evoca dor e sofrimento, mas ler relatos
reais de testemunhas que sobreviveram ao suplicio das prisoes da ditadura causa repulsa e revolta ao
leitor que toma conhecimento do que houve de fato. A dor que as mulheres que se expuseram para
revelar o que houve durante a ditadura e registrar o que passaram na prisdo e quem foram seus
torturadores fazem parte de um registro que estd ao alcance de quem se interessar por essa parte da

historia.
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O romance de testemunho de Claudia Lage apresenta, assim, relatos que poderiam ser reais,
possiveis de serem também testemunhos de quem viveu de fato a tortura e a crueldade. O corpo
interminavel poderia ser o corpo subalterno e intermindvel de qualquer uma dessas mulheres que
passaram pela tortura e sobreviveram. Algums relatos expdem que as mulheres pediam pela tortura
nos instrumentos mais temiveis, mas que as poupassem do estupro. Violagao do corpo feminino causa
traumas carregados por toda uma vida e fazem das testemunhas e vitimas exemplos do porqué nao
devemos esquecer.

Em Claudia Lage ha personagens tdo traumatizadas pelas torturas que seguem com medo e
sentindo culpa por ter deixado filhos aos cuidados de outros familiares, por ter delatado companheiros
sob tortura, por ter militado a favor da democracia e dos ideais que acreditevam. Como a personagem

que entende uma possivel gravidez a partir de uma cicatriz que sua companheira de clausura
reconhece como sendo de parto. O trauma a fez esquecer até que teve um filho ou uma filha na prisao.

Testemunhas reais ou personagens ficticias que testemunharam as torturas e sofreram os

horrorres da ditadura servem de lembranga a uma sociedade que politicamente insiste em esquecer o

que convém. Ha politicos que acusam ainda hoje as pessoas inteligentes e capazes que lutaram e

militaram por um pais justo e igualitario de subversao e de serem bandidos. Nao atribuem a pessoas
de bem o combate ao governo repressor dos militares.

Esse preconceito instaurado por pessoas e partidos de extrema direita leva ao
desconehcimento e a desinformacdo. Como outras militantes, Estevao (2022) exalta a sua geracao,
afirmando que foi a luta de centenas de pessoas de todas as profissdes, classes, religido, raga, que
criou as condigdes para o fim da ditadura. E preciso ressaltar que essas pessoas que vieram fazendo
parte da historia e abrindo caminhos rumo a democracia ndo o fizeram em vao. O testemunho delas
¢ capaz de promover debates e levantar questdes a cerca de politica, sociedade e dignidade humana

que servem as geragoes futuras de inspiracao e de fonte de coragem.
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AINDA ESTAMOS AQUI PARA CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho ¢é sobre literatura, mas também ¢ sobre historia. No entanto ele é, sobretudo,
sobre a vida e como homens ¢ mulheres decidem vivé-la. Ao longo da construgdo e pesquisa desta
dissertacdo, acontecimentos na sociedade brasileira fizeram com que sua relevancia se tornasse visivel
ao seu proposito. E preciso falar de coisas boas, alegrias, motivacdes para a vida. Mas é fundamental
falar sobre dores, sofrimentos, injusti¢as e impunidades. Uma para que sigamos com esperanca e fé
em nossa caminhada. A outra para que nao esquegamos nossa vulnerabilidade social € o quanto o
poder e a injusti¢a caminham lado a lado.

Em 2024 foi lancado o filme baseado no livio homoénimo, Ainda Estou aqui, de Marcelo
Rubens Paiva, sob direcdo de Walter Salles e com a participagdo e protagonismo da atriz Fernanda
Torres. O alcance do filme trouxe ao pais novas discussdes e pressdes sobre a lei de anistia que ¢
retrograda e persevera no pais, causando dor e tristeza a varias familias de mortos e desaparecidos da
ditadura militar.

Foram necessarias indicagdes aos prémios Globo de Ouro e Oscar para que se reconhecesse a
ferida social aberta que ainda sangra. A impunidade qua a anistia causou, causa € vai continuar
causando voltou a ser cenario de discussdo e busca pela justica. HA que se punir os militares
torturadores que, infringindo muitas leis, ndo pouparam nem preservaram a lei dos direitos humanos.
Marcelo Rubens Paiva enaltece a vida e forca de sua mae, Eunice Paiva, que foi torturada
durante a ditadura militar juntamente com uma filha e o marido. Ela e a filha retornaram para casa
apos algns dias, mas Rubens Paiva ¢ um dos muitos desaparecidos politicos da ditadura brasileira. A
saga da busca pela verdade e pelo reconhecimento do que aconteceu com o marido norteou a vida de
Eunice a partir dai. A atuagdo de atores como Selton Melo e Fernanda Torres fizeram com que a
historia de Rubens e Eunice Paiva retomasse a discussdo sobre a anistia e a impunidade dos
torturadores.

Diante de todo cenario atual, falar da ditadura militar e de como foi cruel viver os 21 anos em
que ela prevaleceu no Brasil, das torturas, dos sequestros, das mortes, do desaparecimento, ¢ ainda
urgente. Nao s falar (escrever), mas fazer refletir a quem ouve/I€ ou assiste.

O corpo intermindvel segue essa premissa. Precisamos falar da ditadura militar brasileira. E
imperativo a busca pela verdade e pela justica. As memorias das vitimas nos ajudam a entender o que

foi viver o regime, mas nao alivia o que lhes aconteceu de fato. Pode ser que um julgamento e a prisao
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dos torturadores traga a paz que tanto necessitam. Essa pesquisa ¢ sobre essa luta e esse desejo
também. A anistia ndo € s6 mais uma das crueldades dos ditadores, como também uma forma de
tortura para quem ficou.

As vozes femininas varias vezes mencionadas sdo de dor, sofrimento, desespero e busca por
alivio. O romance de Claudia Lage ressalta a valorizagdo do corpo feminino, discute o papel da mulher
ao longo do tempo e do espago e provoca o ressurgimento do assunto ditadura militar e da anistia. Sdo
caracteristicas que o romance trazem, o da discussdo e reflexdo sobre o passado violento do pais. O
corpo intermindvel ¢ uma importante ferramenta de averiguacao do que foram as torturas,
os sequestros, as prisdes, os pordes da ditadura. Um importante relato ficcional de memoria e
testemunho do periodo avassalador que durou 21 anos, oficialmente, no Brasil.

O personagem Daniel representa os que ficaram, os que nao sofreram diretamente as torturas
e todo o peso da ditadura. Mas emocionalmente ¢ uma vitima. Representa assim, vitimas que podemos
chamar de invisiveis, os filhos e filhas e familiares de quem foi torturado, morto e desaparecido
durante a ditadura militar.

Os traumas que Daniel carrega afetam sua vida ao longo de todos os anos em que nao soube
o paredeiro de sua mie e também continua o afetando adulto, prestes a se tornar pai e escritor
pesquisador que se torna. Ele tem a dimensdo da dor das vitimas da ditadura por ter tido sua mae
desaparecida durante o regime. Uma mae que gracas a maldade humana ele ndo conheceu. E que pelo
trauma do av0, pai de sua mae, de ter tido uma filha guerrilheira e desaparecida, ndo conta a ele como
ela foi, nem foto mostra.

Tratamos aqui da dor do personagem principal, Daniel, e discutimos as varias nuances dos
traumas que enfrentou durante sua vida. Abordamos também o siléncio do avd, cuja filha ndo voltou
pra casa e os seus algozes levaram para ele um neto para criar. Um neto que o lembrava o tempo todo
da subversao da filha, da vergonha que a filha se tornou para ele. Provavelmente um pai/avo antiquado
e conservador que nao se conformava da filha ter manchado o seu nome. Mae solteira e guerrilheira
da ditadura militar. Dai o apagamento da filha de sua vida e consequentemente da vida do filho. Dai
afirmar que “aquela crianga era o sinal, a filha ndo ia voltar”.

Os personagens Daniel e Melina pesquisaram muito sobre a ditadura, em especial sobre as
mulheres desaparecidas. Melina ¢ uma personagem que também teve a vida, a infancia afeta pela
ditadura e descobre isso investigando e pesquisando sua familia, seu pai. Quando encontra uma foto
de uma mulher morta apds ser torturada, entende que seu pai, ex-militar, teve participagdo como

fotografo e documentou muitos assassinatos justificados pelos militares como prote¢do contra
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subversivos.

Sao personagens principais expondo suas dores de vitimas secundarias do regime ditatorial
brasileiro. Mas sao personagens que levantam discussdes a cerca do que foi vivido durante aquela
época. Para endossar suas pesquisas, a autora implementa o discurso com personagens que narram
suas torturas e o que viveram nas prisoes.

Nao por acaso, a personagem Melina cita a Dora, Maria Auxiliadora Lara Barcelos, uma
guerrilheira real, que sofreu tortura durante anos por ter aderido ao movimento estudantil que lutava
contra a ditadura. Nunca superando o trauma de viver anos presa, sendo humilhada e torturada, Dora
se jogou na frente de um trem em Berlim. Isso mostrando que o exilio, a obrigatoriedade de viver
longe de seu pais, de sua terra, seu lugar no mundo, era também uma forma de tortura.

Relatos como o de Dora, assossiados aos relatos das narradoras do romance ddo a dimensdo
do que as torturas representam para as vitimas diretas e indiretas da ditadura militar. Dores que
podemos dizer serem dores da sociedade brasileira. Por isso essa discussdo merece ser aventada com
teorias e referenciais tedricos que endossam a necessidade da discussdo sobre esse periodo de nossa
historia.

As ditaduras existem ou existiram porque hd a sede de poder, ndo um poder burgués
aristrocratico. Mas um poder irrestrito e tirano, que abusa da autoridade e da justiga. No Brasil,
inspirados nas falacias de que estariam livrando o pais do comunismo de Jango (presidente Jodo
Goulart), em 1964, muita pessoas, autoridades, imprensa, gente do povo, proletariado e assalariado e,
especialmente, os militares acreditaram estar eximindo o pais do fatidico comunismo, mas
empurraram o Brasil para as garras da tirania da ditadura militar.

Diante disso, o leitor acaba questionando nossas escolhas como sociedade, pois sabendo tudo
que sabemos por meio do testemunho das vitimas de tortura, de barbaries terriveis, ainda ha quem
acredite que 1964 nao foi golpe. Nessa perspectiva, a literatura auxilia nos esclarecimentos quando
se alia as artes que expdem as varias formas de violéncia. A ditadura militar foi e ¢ sem divida um
capitulo triste de nossa historia.

Quem ndo viveu em um pais sem liberdade, antidemocratico, com tiranos no poder ndo deve
desacreditar que isso existiu e proclamar discursos de 6dio aqueles que ainda lutam para preservar a
memoria dos que morreram ou desapareceram lutando para que a democracia tal como ¢ hoje
acontecesse.

A literatura tem seu valor para auxiliar na elaboragdo dos traumas da ditadura que perduram

até hoje. Figueiredo (2024, p.342) afirma que ““a poténcia da literatura reside no enfrentamento do
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irresolvivel, do traumatico, das denegagdes, das angustias que atravessam a experiéncia humana”. E
isso que a literatura pos-ditadura aborda: os traumas, o sentimento de injustica, de derrota, frustragdes
em ver algozes soltos e livres. E uma forma de resolver esse passado que ndo passa, segundo
Figueiredo (2024), e registrar fatos, acontecimentos incomuns e arbitrarios forcados a pessoas
comuns, trabalhadoras, sonhadoras e decentes.

O corpo interminavel tem esse apelo, pois apresenta a dor, exibe o sofrimento e expde a
tortura, recriando cenas que possivelmente aconteceram durante o periodo. Trabalhos como este
servem ao propo6sito de ndo deixar a memoria dos que pereceram diante da forga bruta dos torturadores
seja apagada.

No primeiro capitulo foi apresentado o contexto historiografico da ditadura no Brasil, sua
trajetoria, inicio, meio e fim. Discutimos assim desde o golpe de 1964 até o fim da ditadura com a
volta da democracia, anistia e eleigdes diretas para presidente da republica. Nele pudemos
contextualizar a politica, economia e sociedade em que se deu a ditadura e seus efeitos sobre o Brasil.
Entendemos assim a ascensao do golpe, seus atos institucionais e toda violéncia imposta no periodo.
Filmes, livros e pecas teatrais além das musicas e outras expressoes de arte, denunciaram os
excessos da ditadura militar e o quanto se fazia necessario combaté-la. Hoje sdo as artes, fotografias
e todo aparato cenografico e literario que nos apresentam o que foram os tempos da ditadura militar
no Brasil, os anos de chumbo de forma reflexiva.

Pudemos ver e analisar a importancia das artes de forma geral, amas abrimos este trabalho
com a expressao musical, os versos de uma can¢do composta a época da ditadura que revela o quanto
a juventude, os estudantes e muitos brasileiros se esforgaram para que a ditadura acabasse. Com teor
de denuincia os versos Atengdo!/ tudo é perigoso, da musica de Caetano Veloso e Gilberto Gil, revelam
como era perigoso viver naquela sociedade. Revelam também os esfor¢os que os artistas faziam para
denunciar os abusos de autoridade sem sofrer censura ou burlando ela.

Fato ¢ que era mesmo perigoso ser avesso aos militares e lutar pela liberdade. Tao perigoso
que enfrrentando o regime milhares perderam a vida. E quem sobreviveu nunca mais foi o mesmo. A
ditadura militar provocou danos irremediaveis na vida das pessoas e na sociedade que ainda hoje vé
a fragilidade da democracia conquistada a duras penas.

Em 8 de janeiro de 2023 militantes da extrema direita invadiram e depredaram as instalagao
do Congresso Nacional e do Supremo Tribunal Federal em Brasilia. Essa foi a tentativa de impedir
que o governo eleito fosse empossado, gerando assim outro golpe de estado. Gracas a Constitui¢ao

vigente e as midias sociais, a agdo foi fracassada.
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Essa data, porém, vai ficar marcada como a tentativa de novo golpe no pais, a fim de
estabelecer um governo tirano e autoritario novamente, favorecendo a extrema direita e seus ideais
torpes. Mais uma vez o pais flertou com possivel golpe. Mais uma vez nos vimos diante da discussao
sobre a fragil democracia em que vivemos € o quento precisamos estar atentos e fortes, sem tempo
para temer nem mesmo a morte.

Como desfecho da historiografia apresentada no primeiro capitulo, relembremos que os golpes
estdo ai a espreita, sempre arquitetados por oposi¢des antidemocraticas e pessoas com sede de poder.
E preciso combaté-los e mais que isso, ¢ preciso que se exponha sempre atos inconstitucionais que
envergonham nossa nacdo e prejudicam o povo. Por isso, defesas da democracia sdo imperativas e
necessarias.

No segundo capitulo exploramos os traumas causados pelas torturas da ditadura militar,
especialmente entendendo a memoria € o testemunho na literatura. Vimos o quao importante ¢
resgatar, mesmo que por meio da ficcdo as dores sofridas pela sociedade e pelos que lutavam para
melhora-la. Discutimos a memoria coletiva dos torturados, dos familiares de mortos e desaparecidos
do regime e que precisamos preserva-la. O romance de Lage (2019) evoca as memorias individuais
de personagens e ilustra as torturas e sequelas deixadas em vitimas da ditadura militar.

Falar sobre esses traumas e discutir o desfecho da ditadura requer o esfor¢o de entender a dor
do outro. Todo o romance apresenta para o leitor a dor do outro, o sofrimento infringido ao outro. A
comog¢do que os leitores deveriam sentir ao ler a dor do outro ¢ que almeja a esperanca de que o
romance alcance um de seus propdsitos, a reflexao.

Expor as personagens feminias e apresentar suas dores, recriando a atmosfera das prisoes e
narrando as torturas sofridas, as palavras duras e xingamentos proferidos contra essas mulheres, ¢
uma das formas imagéticas que o romance encontra para mostrar a dimensdo da dor. Da dor
individual, de cada mulher que foi torturada, xingada, humilhada e ainda mais maltrada por ser
mulher. Da dor social de refletir sobre sermos ainda uma sociedade cujo feminicidio ¢ pauta diaria e
os maltratos sofridos por todas as mulheres em todos os setores sociais ainda existente.

O universo feminino nunca foi tdo discutido com nesse século, nas ultimas décadas
especialmente. Leis foram criadas para proteger especificamente as mulheres. Assuntos e debates
foram levantados sobre a fragilidade social da mulher e de como ainda sofrem para criar e preservar
seu espaco na sociedade.

Mulheres nio se sentem seguras nem dentro de suas proprias casas. E preciso entender esse

contexto para entender a proposta que Lage nos apresenta com um romance em que se discute a
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participacdo fenina na ditadura em uma sociedade que mesmo hoje ndo sabe que amulher também
lutou por ideais e conquistas de direitos.

No terceiro e ultimo capitulo, apresentamos o romance em toda sua esséncia das vozes
femininas valorizadas e ressaltadas por Claudia Lage. Foi no terceiro capitulo que a discussao sobre o
papel da mulher guerrilheira que lutou contra a ditadura ganhou evidéncia. Exploramos mais o
romance nas nuances das vozes femininas na historia, memoria e testemunho da ditadura militar
brasileira. Assim, apresentamos relatos ficticios contidos no romance e relatos reais extraidos
especialmente dos relatdrios da Comissdao Nacional da Verdade.

A cria¢ao da Comissdo Nacional da Verdade (CNV) pelo governo do PT, da entdo presidenta
Dilma Rousseff, esclareceu e deixou registrado em 3 relatdrios finais como foram os 21 anos de
ditadura militar no Brasil. Mostrando que havia impunidade, crueldade, violéncia extrema, tirania e
abuso de poder durante todos os anos em que prevaleceu, ¢ possivel inferir que o regime ditatorial
foi, sem duvidas, um marco na Historia do Brasil. Esses relatdrios nos apresentam as graves violagdes
dos direitos humanos cometidos pelos torturadores, durante o regime e sugere o fim da anistia para
que se possa apurar todos os fatos, revelar a verdade e punir os culpados.

E foi nesse terceiro capitulo que discutimos o papel feminino na sociedade e como ele ¢ visto
ainda hoje. Mulheres que foram guerrilheiras e lutaram na ditadura também eram maes e tinham esse
direito negado. E preciso evidenciar a materenidade que Lage propde refletir a partir de Daniel e sua
busca pela mae. Ha capitulos que narram as maes lutando para manter a gravidez na prisao outros que
narram a tristeza de se abandonar um filho para ser presa e responder pela sua “rebeldia e subversdo”.

Mas a maternidade que Lage discute nos abre os olhos para os varios papéis sociais femininos.
Uma mae pode também ser guerrilheira? O personagem Daniel teria no fim orgulho ou vergonha de
sua mae? Essas perguntas sdo apuradas com a reflexao de que o papel das mulheres durante a ditadura
nao fizeram delas menos mulheres ou menos maes. As mulheres desempenham o papel social que
querem ou que sdo a elas estabelecidos?

No cenario brasileiro essas sdo perguntas e discussoes que norteam a reflexdo e levam a
criacdo de leis de maior protegdo a mulheres. Leis necessarias, diante de uma sociedade que levou
séculos para reconhecer direitos civis igualitarios entre homens e mulheres e a fragilidade desses
direitos para as mulheres ainda se apresenta em episddios esparsos como assédios e importunagdes
sexuais aos quais as mulheres ainda hoje sdo submetidas. Em todos os setores sociais, na igreja, na
politica, no meio académico, até mesmo na policia militar.

A CNV apurou que para além da tortura fisica, que ja era cruel demais, mulheres sofreram
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torturas sexuais e degradagdo e violagao de seus corpos por torturadores. O fato de os torturadores se
acharem superiores as mulheres dava a eles a sensagdo de que seriam donos de seus corpos enquanto
estivessem sobre suas maos nas prisdes. Varios sdo os relatos apurados pela comissdo de estupros e
torturas sexuais, sevicias, envolvendo as presas.

No romance, o personagem Daniel s6 pode supor o que a mae talvez enha sofrido na prisao.
Nao ha nenhum registro do que houve com ela, apenas seu nome na lista de desaparecidos do regime.
Esse ¢ um dos grandes traumas que se encontra sem solu¢do, os desaparecimentos dos presos
politicos, como a mae do personagem. Essa ¢ uma das discussdes que o romance evoca assim como
o filme aqui mencionado, de Marcelo Rubens Paiva, Ainda estou aqui.

Desaparecimento e falta de respostas fizeram na ditadura e posterior a ela uma nova forma de
tortura surgir. A tortura dos familiares que nao tem informagdes nem consolo sobre o que aconteceu
aos entes queridos desaparecidos. Com isso, a falta da puni¢do aos torturadores, ndo se conseguir
levar a justica os algozes do regime e obriga-los a reconhecer o que fizeram bem como o paradeiro
dos desaparecidos, carrega de dor todas as familias e vitimas sobreviventes da ditadura militar.

Mesmo com as apuragdes da comissdo nacional da verdade, ndo se levou a cabo a investigagdo
dos delatados como torturadores. Nao se sabe todos os nomes e todos os malfeitores militares. Nao
puniram os cuplados, ndo condenaram os militares torturadores e/ou mandantes. Mesmo assim, a luta
pelo esclarecimento da verdade, da busca pelos fatos reconhecidos publicamente tem seu comeco.

A CNV ¢ um documento que ainda esta disponivel para pesquisa e mostra fatos e verdades.
Mesmo que sem a devida punic¢do, ¢ possivel ler em um documento cautelosamente produzido nomes
e fatos da €poca da ditadura e trazer ao conhecimento do publico que insiste emdizer que nao houve
golpe.

Quem tem direito a verdade? Quem tem direito a justica? Quem deveria ser culpado e
responsabilizado? Quem deveria dormir em paz para o resto de suas vidas? Todas essas questdes
foram levantadas h4a muito tempo, desde o fim da ditadura, desde o comeco da redemocratizacdo e
dos governantes pds ditadura que se calaram. Ha perdas que nunca foram esclarecidas, portanto, dores
que nunca foram curadas.

Tais reflexdes nos levam para além da verdade, ao fim e ao cabo dessa pesquisa. A quem
duvida de golpes politicos e violentas formas de governo, a leitura e a compreensao da historia €
fundamental. Essa e outras pesquisas deveriam servir ao proposito de refletir sobre a maldade que
ainda existe e estd sempre a espreita para vir a tona, por isso, ndo podemos calar. Nunca mais nos

omitir. Nos vamos sorrir!
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