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Tanta vida pra viver
Tanta vida a se acabar
Com tanto pra se fazer

Com tanto pra se salvar
Vocé que ndao me entendeu
Nao perde por esperar

(Réquiem para Matraga, Geraldo Vandré, 1979)



SILVA, Glauber Honorato da. Manarairema e Bacurau: Sobre visualidades, invasées e
sobrevivéncias. 2021. 104 f. Dissertagdo (Mestrado em Lingua, Literatura e Interculturalidade)
— Campus Cora Coralina, Universidade Estadual de Goids, Goias, 2021.

RESUMO: A visdo determina a percepgdo visual como operagdo fisica, e a visualidade parte
dessa percepcdo como fato social. Nesse caso, a visualidade como estamos tratando, envolve
técnicas, aparelhos, e intengdes discursivas da experiéncia visual e cultural (FOSTER, 1998).
Nesse sentido, quais questdes ordenam a visualidade (visibilidade, vigilancia, visualiza¢ao) no
romance A hora dos ruminantes (1966) e no filme Bacurau (2019)? Esta, é, em alguma medida,
a indaga¢do motivadora da nossa discussdo. Na forma de pulsdo inicial, a interrogacao se
ramifica em possibilidades, pois se abre para questdes de ordem estética, politica e social, numa
metodologia que compreende as imagens em suas relagcdes associativas, comparativas e
alegoricas. Primeiro — em A4 hora dos ruminantes observamos métodos, praticas e efeitos da
vigilancia estrutural da modernidade/colonialidade — a partir do modelo pandptico
(BENTHAM, 2008), dos estudos da sociedade disciplinar (FOUCAULT, 1987) e das
elucidacdes sobre a Visualidade (MIRZOEFF, 2016). Segundo — em Bacurau percebemos a
reconfiguracdo das possibilidades da vigilancia, nesse caso, numa perspectiva mais atrelada a
decolonialidade e a transmodernidade (DUSSEL, 2017), na qual os mecanismos, as praticas, os
efeitos e as intencionalidades de observar e ser observado ndo se limitam a vigilancia estrutural
foucaultiana e benthaniana.

PALAVRAS-CHAVE: A Hora dos Ruminantes. Bacurau. Visualidade. Decolonialidade.
Imagens.

ABSTRACT: Vision determines visual perception as a physical operation, and visuality
assumes this perception as a social factor. In this case, visuality involves techniques, machines
and discursive intentions of the cultural and visual experience (FOSTER, 1998). In these terms,
what are the questions that establish visuality (visibility, vigilance, visualization) in The three
trials of Manirema (1966) novel and in the Bacurau (2019) film? This is sort of the motivating
inquiry of our discussion. As a first drive, this question ramifies itself in social, political and
aesthetical matters by a methodology that comprehends images in their associative,
comparative and allegoric relations. First, in The three trials of Manirema, we can observe the
methods, practices and effects of the structural vigilance in modernity/coloniality from the
panoptical example (BENTHAM, 2008), the disciplinary society studies (FOUCAULT, 1987)
and the elucidations on Visuality (MIRZOEFF, 2016). Then, in Bacurau, we can see the
reconfiguration of the vigilance’s possibilities in a perspective more related to decoloniality and
transmodernity (DUSSEL, 2017), in which the mechanisms, practices, effects and intentions of
watching and being watched do not limit themselves to the Foucauldian and Benthanian
structural vigilance.

Keywords: The three trials of Manirema. Bacurau. Visuality. Decoloniality. Images.
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INTRODUCAO

Este trabalho tem o intuito de estabelecer associagdes entre duas obras contemporaneas
nas quais os regimes de visualidade estdo dispostos como tema central.

Em A Hora dos Ruminantes (2015), romance literario do escritor Jose. J Veiga, a
pequena cidade de nome Manarairema ¢ invadida de forma repentina por homens
desconhecidos e misteriosos. Materializa a chegada deles a implantagdo de um acampamento
nas proximidades do povoado, e se instaura, a partir da chegada desses homens, uma nova
dindmica social, na qual a comunidade precisa lidar em sua coletividade com os invasores. Em
similitude, no filme Bacurau (2019) de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dorneles, um pequeno
povoado do sertdo pernambucano ¢ invadido por praticas de exterminio de um grupo de
estrangeiros. A partir dessas invasdes, impostas em ambas as narrativas, as cidades
Manairarema e Bacurau sdo confrontadas por um regime de visualidade com intengdes
necropoliticas.

Mas quando falamos em “visualidade”, o que especificamente esta nos norteando? A
palavra por si s6 pode ramificar alguns significados, por isso nos interessa compreender a
visualidade como a percep¢do visual para além da operagdo fisica do olhar. Nesse caso, a
visualidade esté4 ligada a essa percepgdo como fato social, e envolve técnicas, mecanismos, e
intengdes discursivas da experiéncia visual e cultural (FOSTER, 1998). Dessa maneira,
direcionamos 0s processos, as estéticas e os arranjos socio técnicos do olhar, para discutir,
principalmente, as vigilancias em A hora dos ruminantes e Bacurau.

Para Mirzoeff (2016, p. 754) a visualidade ¢ regulada pela noc¢ao de autoridade, ou
seja, aquele que detém poder em determinado espaco, grupo, ou comunidade, regula os regimes
de monitoramento. Nesse sentido, os invasores instauram em Manarairema ¢ Bacurau uma
pratica discursiva de manipulacdo e alinhamento do real a partir de uma imposi¢do autoritaria
e supremacista. Assim, as visibilidades cotidianas, as vigilancias da vida comum, e as
percepgoes visuais dessas comunidades ndo correspondem mais a tradi¢ao de outrora, pois estao
constantemente sendo observados na dinamica visual delineada e implantada com a chegada
dos invasores.

Em A4 hora dos ruminantes observamos métodos, praticas e efeitos da vigilancia
estrutural da modernidade/colonialidade — a partir do modelo pandptico (BENTHAM, 2008),
dos estudos da sociedade disciplinar (FOUCAULT, 1987) e das elucidacdes sobre a visualidade

(MIRZOEFF, 2016). Diante disso, Manarairema ¢ atacada por um projeto de modernizagao, no



qual se impde uma sociedade disciplinar que regula e monitora os espagos da cidade, condiciona
e explora a mao de obra da comunidade, e promove a degradagdo da vida campesina.

Por outro lado, em Bacurau percebemos a reconfiguragao das possibilidades da
vigilancia, nesse caso, numa perspectiva mais atrelada a decolonialidade e a transmodernidade
(DUSSEL, 2017), na qual os mecanismos, as praticas, os efeitos e as intencionalidades de
observar e ser observado ndo se limitam a vigilancia estrutural foucaultiana e benthaniana, uma
vez que a narrativa suspende esses moldes por se tratar de uma modernidade outra, a qual nos
referimos — para fugir de determinismos eurocéntricos sobre o tema da modernidade e pds
modernidade — por transmodernidade’ .

Seguindo esse raciocinio, a visualidade necropolitica em Bacurau é delineada por
técnicas e aparelhos tecnoldgicos que possibilitam a visualidade (celulares, satélites, tablets,
televisores, e o drone) e dentre os aparelhos citados, iremos focar no Drone (VANT?), maquina
utilizada pelos invasores norte-americanos para monitorar a comunidade do oeste
pernambucano. A utilizagdo do drone como arma ¢ uma questdo amplamente discutida na
sociedade contemporanea, pois envolve um debate ético, politico e estético sobre as operagdes
militares que convertem o drone em uma arma. Ou seja, o condutor de uma operagao pode
visualizar e assassinar individuos utilizando o veiculo ndo tripulado, assim, o manipulador
desse objeto mantém sua integridade fisica enquanto vigia e executa pessoas-alvo, como
acontece em operagdes norte-americanas no Afeganistao, Paquistdo e Iraque (CRARY, 2016).
Recuperaremos essa questdo no terceiro capitulo com a pergunta: A guerra esta se tornando um
videogame?

Para além das questdes gerais abordadas acima, ha na dimensao diegética de 4 hora
dos ruminantes, incidéncias alegodricas e insolitas, e estas se abrem para interpretacdes diversas,
motivo que leva parte da fortuna critica a enquadrar a obra de José J Veiga em estilos e temas
do contexto referencial da ditadura militar do Brasil.

Em 1966, aos 53 anos, Veiga publicou seu primeiro romance intitulado A Hora dos
Ruminantes, o qual nos narra a histéria da ficcional Manarairema, pequena cidade, que apesar
de ndo sabermos sua localizacdo geogréfica, aparentemente ¢ situada no sertdo goiano. A
narrativa ¢ desenvolvida a partir da insolita chegada dos “homens da tapera”, invasores, que do
dia para noite, montam acampamento no espaco sertanejo do pequeno povoado. A presenca

desses forasteiros altera a rotina bucolica do vilarejo; a tradicdo do campo e o culto a oralidade

1 A superagdo da ideia eurocéntrica de modernidade e pds-modernidade — projeto que denuncia o discurso
totalizante — e aponta outras direcdes epistemologicas para a discussdo do tema. (GROSFOGUEL, 2009, p. 413).
2 Sigla para: Veiculo aéreo ndo tripulado.



das quais os moradores se nutrem dao lugar a uma nova dindmica de convivéncia, imprimindo
uma realidade de constante vigilancia aos personagens.

Na época houve resisténcia por parte das editoras em publicar o romance de Veiga,
resultado da associagdo da obra como critica ao Golpe Militar de 1964. A pesquisadora Irene
Rezende (2008) esclarece na tese O fantastico no contexto socio-cultural do século XX: José J.
Veiga (Brasil) e Mia Couto (Mogambique) determinada relutancia de Veiga diante dessa leitura
limitadora de sua obra. De acordo com a autora, o escritor precisou informar que seu romance
teve a escrita anterior a ditadura. Ainda sobre esse direcionamento, a fortuna critica da obra
veiguiana ¢ amplamente solidificada nas investigagdes sobre a ditadura. Dessa forma, vale-nos

aqui o apontamento do estudioso das narrativas de Veiga — Gregoério Dantas:

O estigma de “romance-dentncia”, conferido a muitos dos romances p6s-64,
embora seja em muitos casos bastante pertinente, em determinados autores
tornou-se uma injusti¢a por reduzir uma obra de fic¢ao de qualidade em mero
panfleto ideoldgico. No caso de José J. Veiga, o rétulo tomou forga devido

\

principalmente a auséncia de estudos de félego que relativizassem estes
conceitos, comuns nas analises breves de grandes criticos (DANTAS, 2004,
p. 124).

Por certo enquadrar A hora dos ruminantes nos moldes de um “romance de denuncia”
nos limita as possibilidades de intepretacdo. Nesse sentido, a investiga¢do aqui estabelecida ndo
intenciona refutar a conexdes entre o golpe de 64 e o texto veiguiano, mas sim, considerar a
possibilidade de outras leituras. Nosso posicionamento ¢ em defesa das aberturas de
interpretagdo, pois, na ficcdo aqui analisada, a realidade se estabelece através das imprecisdes
insolitas, alegéricas, metaforicas e ndo deterministas. Ao encontro dessa inquietacdo,
Nepomuceno (2007) defende uma andlise mais liberta da obra de Veiga, ndo restrita apenas ao
cendrio politico do Brasil na ditadura militar. Lido em Cachorros, Homens e Bois: poder e
violéncia em José J. Veiga: “E preciso ler suas alegorias de modo mais amplo, ndo exatamente
descontextualizando-as, mas possibilitando didlogos mais abertos” (NEPOMUCENO, 2007, p.
99).

Diante das muitas frestas possiveis de leitura, nos interessa ler 4 hora dos ruminantes
por meio de seus elementos que se relacionam ao regime escopico de observagdo da
modernidade/colonialidade. Ou seja, a maneira em que o espago ficcional, os personagens, 0s
afetos, as intencdes, as estéticas — se relacionam com a classica vigilancia pandptica,
(FOUCAULT, 1987). Antes de enveredarmos para essa discussdo central da nossa

investigacdo, focaremos em outras complexidades do romance. Por hora, reiteramos nosso



caminho discursivo, caminho este que a aceita as ramificagdes alegdricas como experiéncia
literaria fundamental para se passear pelo bosque da ficgdo (ECO, 1994).

Os cavalinhos de platipantos (1959), A hora dos ruminantes (1966), A estranha
mdquina extraviada (1967), Sombra de reis barbudos (1972), sao obras de José J. Veiga, e,
todas dialogam com a imagem de uma comunidade isolada sendo invadida pelo desconhecido:
homens estranhos, maquinas modernas, bois, cachorros, urubus, muros, homens voadores,
aparicoes absurdas, entre outras ocorréncias insolitas.

Em razdo destas incidéncias alegoricas, e dos momentos de estranhamento, a producao
de Veiga ¢ associada por parte da critica literaria — ao realismo fantastico. Nesse compasso,
definir o romance aqui analisado a corrente do realismo fantastico nos levara para o caminho
das contradicdes, haja vista as variacdes das determinagdes do fantastico na literatura
(DANTAS, 2002, p. 10). No cenario apresentado, imprecisas sdo as consideragdes a respeito
do enquadramento estilistico de José¢ J. Veiga.

Diante desta categorizacdo, envolvendo o realismo fantéstico — estilo literario urgente
na América Latina do século XX — o autor se mostrou relutante. Em entrevista a revista
Banzeiro:

Esse fantastico precisa ser muito pensado, estudado, porque ndo € tdo
fantastico assim. [...] Coisas incriveis como a lepra erradicada em muitos
paises acontecem aqui, o desrespeito pela pessoa exercida pelos poderosos.
Fantastico mesmo é a existéncia de sociedade que ainda toleram isso.
(VEIGA, 1999)

A resisténcia de Veiga diante desse processo de associacdo demonstra cautela e
questiona os enunciados do fantastico. Nesse sentido, o percurso proposto nesta investigacao
consiste também em uma abordagem cautelosa no que tange a identificacdo dos elementos
insolitos como representacdo do fantastico. Isto €, determinar a representacao desse estilo esta
longe da nossa proposta; sabemos das possibilidades, mas, visualizar A hora dos ruminantes

29 ¢

nos contornos do “realismo fantastico” “realismo maravilhoso” ou “regionalismo magico”

ocultaria a leitura alegorica que propomos.
Em um artigo publicado no New York Times Book Review, o critico literario Emir

Rodrigues Monegal teceu suas observagdes sobre o estilo literario de José J. Veiga:

A hora dos ruminantes ndo explica nada: simplesmente mostra. E impossivel
saber quem sdo esses invasores. Cada leitor pode tracar sua teoria: eles
poderiam ser um corpo do exército brasileiro, engenheiros de uma empresa
estrangeira que pretendem explorar os recursos naturais da regido, até seres de
outro planeta. O que importa para Veiga ndo ¢ quem eles sdo, mas qual a
funcdo deles na narrativa. A obra pertence a um género que alcangou a sua



perfeicdo na Idade Média: a alegoria. A novela ndo pretende contar uma
historia, mas antes descrever uma situag¢do, um estado existencial: o de uma
cidade invadida, ocupada, dominada por um poder estrangeiro, cujos métodos
e intengdes sdo totalmente incompreensiveis para os nativos. (MONEGAL,
2012, tradugio nossa)’.

Nesse sentido, Veiga propde um jogo de interpretagdo: “Escrevo para conhecer melhor
o mundo e as pessoas. Quem prestar atengdo vera que os meus livros sdo indagativos, nao
explicativos. Isso faz deles um jogo ou um brinquedo entre autor e leitor; ambos indagando
juntos ou ndo, e descobrindo ou ndo” (VEIGA, 1999). Por meio desse calculo pensado e
executado, A hora dos ruminantes se dimensiona no alegorico, € ndo categoricamente no
realismo fantéstico.

De acordo com Jodo Adolfo Hansen (2006, p. 7), o termo alegoria surge do grego allos
(outro), em juncao a agourein (falar), e nesse sentido, “a alegoria diz b para significar a”. Diante
disso, compreendemos as alegorias veiguianas como formadoras das chaves de leitura, e em 4
hora dos ruminantes elas nos servem como mecanismos de interpretacao do texto e de suas
imagens subjacentes.

Ainda segundo Hansen (2006, p. 7), a alegoria opera como uma metéafora continuada,
e nesse sentido, se constitui na substituicdo de um pensamento por outro, que esta conectado
por uma relagdo de semelhanga. A partir dessa proposi¢cdo, na qual se vale um jogo entre
significado e interpretacdo, A hora dos ruminantes € Bacurau nos fornecem alegorias de
processos modernos e transmodernos — os quais formam uma visualidade que nos leva a criticar
a ideia hegemonica de progresso, humanidade e civilidade.

Ao considerar que ambas as obras analisadas recorrem ao simbdlico e ao alegodrico,
torna-se evidente a poténcia das imagens em ambas narrativas, ¢ a partir delas que
desenvolvemos nosso percurso metodologico, nos valendo da ideia da sobrevivéncia das
imagens pensadas por Georges Didi-Huberman (2013) e Etienne Samain (2012). Tal

metodologia se apoia em associagoes e dissociagdes entre imagens distantes de uma

3“The Three Trials of Manirema” does not explain anything: it simply shows. It is impossible to know
who those invaders are. To each reader his theory: They could be a corps of the Brazilian army, the
engineers of a foreign company which comes to exploit the natural resources of the country, even beings
from another planet. What matters to Veiga is not who they are, but what function they serve in the
book. They are invaders, foreigners or strangers in the most precise sense of the word “estrangeiro.” The
novel does not intend to tell a story, but rather to de scribe a situation, an existential state: that of a town
invaded, occupied, dominated by a foreign power whose methods and purpose are totally
incomprehensible to the natives.”

MONEGAL. E. R. Who is the victim, who is the executioner? The three trials of Manirema. The New
York Times. [SI] 2012. Disponivel em: < https://www.nytimes.com/1970/08/30/archives/who-is-the-
victim-who-is-the-executioner-the-three-trials-of.html > Acesso em: 26 Abr 2020.



regularidade contextual e/ou cronoldgica. Sdo possibilidades de relagdes multiplas, difusas,
imaginarias, que vao por si s6 dando sentido aquilo que as narrativas nos fornecem. Interessa-
nos compreender as conexodes entre as imagens de forma a colocéa-las num lugar para além das
determinagdes de tempo e espago, promovendo aquilo que Etienne Samain defende como
anacronia, ou seja, a possibilidade de aproximar imagens e deixa-las pensar por suas proprias

associagdes:

Em outras palavras — pois temos que ir adiante —, a imagem, toda imagem
pertence a um tempo muito profundo, quase imemoravel (“tao antigo que nao
ha memoria de suas origens”, Houiass). Tempo muito longinquo, tempo
mitico que, por assim dizer, a fecundou, “formou-a” lentamente e permanece
capaz de fazé-la renascer e reviver um dia (SAMAIN, 2012, p. 33).

Essa aproximacao da imagem a partir de sua propriedade mitica e profunda ¢ resultado
de pesquisas oriundas da experiéncia com o Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, critico de arte
que influenciou sobremaneira os estudos de Samain e Didi-Huberman. Ao subverter as formas
de vivéncia entre imagens, Warburg engendrou um pensamento alicer¢ado numa sobrevivéncia
imagética, que acontece a partir do contato entre elas, ampliando assim seus regimes de

interagdo para além do evolucionismo, da racionalidade e da objetivagdo:

Que podemos concluir desse jogo de empréstimos e questdes debatidas sendo
que o evolucionismo produziu entdo uma propria crise, sua propria critica
interna? Reconhecendo a necessidade de ampliar os modelos candnicos da
historia — modelos narrativos, modelos de continuidade temporal, modelos de
assungdo objetiva —, dirigindo-se aos poucos para uma teoria da memoria das
formas — uma teoria feita de saltos e laténcias, de sobrevivéncias e
anacronismos, de quereres e inconscientes —, Aby Warburg efetuou uma
ruptura decisiva com as proprias ideias “de progresso” e “desenvolvimentos
historicos”. Jogou o evolucionismo contra ele mesmo (WARBURG, 2013, p.
57).

Procuramos seguir essa metodologia durante todo o percurso desta pesquisa,
acreditando que ¢ possivel ativar o pensamento das imagens quando as colocamos em
associagdo. Dessa maneira, percorremos caminhos difusos, descentralizados e incongruentes,
no intuito de — tal qual os habitantes de Manarairema e Bacurau — fazer sobreviver as imagens
presentes nessas duas obras.

No primeiro capitulo, levamos Manarairema e Bacurau para o lugar das relagdes
imagéticas com o sertdo. O intuito dessa secdo ¢ construir a imagem das duas cidades a partir
da associagdo visual com uma tradi¢ao que marca tanto um sertao brasileiro em sua amplitude

simbolica quanto seu didlogo com o western americano, outro construto visual que se encontra



em evidente relagdo com as duas obras. No segundo capitulo, nossa discussdo se encaminha
para os aspectos decoloniais que envolvem a andlise proposta para o romance e o filme. No
ultimo capitulo tratamos dos regimes de visualidade e das formas de vigilancias presentes nas
duas obras, seus modos de atuagdo, os processos de subversdo e de insurgéncia contra esses

poderes estabelecidos.



1 O SERTAO EM MANARAIREMA E BACURAU: IMAGENS, TEMAS E
ASSOCIACOES

O espago do sertdo ¢ talvez a primeira imagem comum as duas narrativas analisadas.
Esse sertdo brasileiro, tdo diverso e tdo complexo em suas multiplas perspectivas, ¢ uma fonte
de debates cuja extensdao permeia desde a area da Geografia até os Estudos Sociais, a Historia
e a Literatura. O termo ‘sertdo’ possui ampla defini¢ao e ¢ utilizado para caracterizar inlmeros
espacos do Brasil.

Ao que tudo indica, a no¢do de sertdo esta relacionada, em termo gerais, a qualquer
regido do interior do Brasil, cujas consequéncias do isolamento geografico definiram préaticas
sociais, econOmicas e culturais que se diferenciam sobremaneira daquelas realizadas nos
grandes centros urbanos.

Nesse sentido, utilizamos a ideia de sertdo para definir tanto a cidade de Manarairema
em J. J. Veiga quanto Bacurau, uma vez que os dois lugares estdo claramente inseridos neste
contexto nacional. Muito embora nao tenhamos a definicao exata de onde se encontra a cidade
do romance, ¢ compreensivel que a maior parte da recep¢ao desta obra tenha reconhecido o
interior de Goias como sua localizagao, haja vista os contextos das outras obras do autor. Assim
sendo, nao ¢ de nosso interesse deter-nos na discussao sobre as especificidades desses espacos
sertanejos, mesmo porque acreditamos que ao longo da analise das obras essa compreensao se
fara evidente.

O sertdo de Manarairema ¢ definido principalmente pela singularidade de seus
personagens, muitas vezes mais demarcados em sua caracterizagdo do que a propria ambiéncia
geografica construida no romance. As descri¢des espaciais da obra estdo sempre atreladas ao
comportamento dos habitantes da cidade, de maneira que podemos inferir que o modus
operandi dos personagens de Manarairema definem esse lugar e convergem para distingui-lo
como espago sertanejo.

Pensando nessa particularidade da constru¢do do espago/personagens em A hora dos
ruminantes, buscamos em Antonio Candido uma reflexdo sobre a natureza estrutural dos seres
ficcionais e encontramos duas definigdes que podem ser esclarecedoras: “Por isso, na técnica
de caracterizagcdo definiram-se, desde logo, duas familias de personagens, que ja no século
XVIII Johnson chamava “personagens de costumes” e “personagens de natureza” (CANDIDO,

2007, p.61).



As “personagens de costumes” sdo aquelas mais proximas do esteredtipo, da caricatura,
desenhados a partir de “tudo aquilo que os distingue vistos de fora” (CANDIDO, 2007, p.61).
Ja as “personagens de natureza” sdo definidas com maior complexidade, pois se originam a
partir de uma existéncia profunda, “pelo seu modo intimo de ser” (CANDIDO, 2007, p.62).
Ambas as formas lidam diretamente com os espagos de agdo ficcional, mas enquanto as
primeiras apresentam sempre o mesmo carater diante dos fatos transcorridos, as ultimas reagem
de forma diversa, trazendo para a trama a for¢a da imprevisibilidade, do inesperado.

Na esteira dessa classificagdo, entendemos que os personagens de J.J. Veiga perfazem
um caminho peculiar entre essas duas formas de persona, e esse trajeto ¢ essencial para a
construgdo dos efeitos de estranhamento e insolito presentes na obra. Ali, as personagens
parecem ser “de costumes” dada a ambiéncia engendrada pelo narrador. Contudo, essa
simplicidade de ac¢des e costumes cai por terra tdo logo nos aproximamos destes seres, e entdo
percebemos que estamos diante de entes mais profundos, com desenhos de personalidade
requintados o suficiente para manter a condi¢cdo de suspensdo dos regimes de realismo durante
toda a trama.

J4 em Bacurau a evidéncia do espago sertanejo ¢ exposta em primeira mao, desde a
inscri¢ao que localiza o filme no Oeste de Pernambuco. Contudo, a complexidade deste lugar
impoe-se quando a marcagao de tempo determina “Daqui a alguns anos” e a placa para a entrada
da cidade assevera: “Bacurau 17 Km Se for, va na paz”. Estamos, mais uma vez, diante de uma
suspensdo dos regimes realistas de narrativa (um futuro ficcional) e estranhamos a natureza —
entre preventiva e ameacadora — do aviso na estrada.

Diante do exposto e para assegurar uma analise vinculada a metodologia da construcao
de sentidos pela relagdo entre imagens (proposta de Didi-Huberman e Aby Warburg),
encaminhamos as investigacdes configuradas numa série de temas correlatos ao espaco do
sertdo e suas praticas culturais para — ao mesmo tempo em que caracterizamos o ambiente das
duas cidades — estabelecer as aproximacdes e distanciamentos que os dois universos imagéticos

em questao nos oferecem quando em didlogo com a tradicao do western.

1.1 OS TRANSITOS

Para Luis Alberto Brandao Santos (2013, p.59), boa parte da literatura contemporanea
assenta-se numa terminologia lexical, na qual se busca compreender os sujeitos como seres
inseridos em espacialidades transitorias, dadas as ambivaléncias e fraturas da identidade nas

praticas culturais atuais. Contudo, as relagdes tecidas nesta andlise caminham no sentido de
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indeterminar o periodo historico dessa vivéncia transladada. Quando buscamos as referéncias
ao universo do faroeste, compreendemos que os transitos que ocorrem nestes territorios nao
estdo vinculados a questdo da identidade dos sujeitos contemporaneos. Estamos diante do
sentido de trajetéria como uma acdo humana comum a todos os sujeitos. Sdo as reiteradas
imagens de passagem, de movimento, de trilha, que nos interessam nesta investigacao; sejam
elas modernas, mais do que modernas e, principalmente, potencialidades, imagens de transito

que permanecem, sobrevivem no imaginario.

Figura 1: Os transitos

Caravana de Tropeiros (Johann Moritz Rugendas, 1835); No tempo das diligéncias (John Ford, 1939);
Bacurau (Kleber Mendonga Filho e Juliano Dorneles, 2019); O Cangaceiro (Lima Barreto, 1953);
Cinema, aspirinas e urubus (Marcelo Gomes, 2005)

As imagens dispostas no quadro associativo convergem para a no¢do de movimento,
de viagem, de travessia e trajetoria. Essa leitura se d4, sobretudo, pela composi¢ao dos objetos

que sinalizam a ideia de percurso nos territorios do sertdo e do oeste americano: as carruagens,
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os cavalos, os automoéveis. Em todas as imagens, hd um plano geral da cena, na qual a presenga
humana parece ser tomada pela magnitude dos elementos constituintes do espaco geografico
exposto, como as planicies, as montanhas, os canions, etc.

No sentido desse transito, em No tempo das diligéncias hd a comitiva puxada por
cavalos no territério do velho oeste estadunidense, ja em Bacurau ha o caminhdo pipa cruzando
a rodovia do oeste pernambucano, em O cangaceiro as silhuetas dos cavalos e dos homens
situam o bando do cangaceiro Galdino Ferreira no territorio do sertao, por sua vez o plano geral
de Cinema, Aspirinas e Urubus revela o caminhdo de Johann na semiarida estrada do nordeste.
Ha na montagem dessas imagens, para além da qualidade estética que possam emanar, o sentido
de um transito, sentido esse que ultrapassa as inscrigdes temporais dessas imagens, sobrevivem
como imagens de uma a¢do comum a todos: se deslocar. Nesse contexto, revelam uma cena de
travessia sem assinatura temporal, pois esta imagem ecoa no imagindrio € se associa com
diversas outras, neste caso, com as do sertdo ¢ do western.

Em A caravana de tropeiros predomina no corpo da imagem os cavalos ¢ as mulas,
animais que simbolizam os itinerarios do tropeirismo no Brasil colonial a partir do XVII. Ainda
se nota na imagem, o rastro de animais mortos sobre o chiao sobrevoado por urubus, marca-se,
assim, as dificuldades do trajeto no territério do sertio*. Os percursos, no recorte do
tropeirismo, auxiliaram na sobrevivéncia de pequenas vilas do sertdo, de acordo com a
pesquisadora Jurema Paes: “Gracas as tropas foi possivel a existéncia e a sobrevivéncia das
cidades e vilas do Alto Sertdo, oxigenando através dos caminhos e estradas” (PAES, 2001, p.
155). Nesse contexto de vilarejos ventilados por estradas e caminhos, Manarairema, cidade
tecida na ficgdo de José. J Veiga, surge como dependente das rotas e dos designios inesperados
das estradas abertas do sertdo; pois sdo os cargueiros os responsaveis pelo abastecimento de
produtos essénciais. Em uma passagem, a imagem passada pela voz narrativa vincula a cidade

a seu transito:

Os cargueiros vinham descendo a estrada, quase casados com o azul geral.
Mas uns homens que estavam na ponte tentando retardar a noite perceberam
o sacolejo das bruacas, o plincar dos cascos nas pedras, se interessaram. Podia
ser carregamento de toucinho, mantimento escasso. Enquanto esperavam a
confirmagdo, acenderam cigarros, otimistas. Falaram da carestia, da falta de
quase tudo, lastimaram a gordura da vaca, uma porcaria que gruda nos beigos
e deve grudar também na maquina do corpo la por dentro. (VEIGA, 2015,
p.21-22).

4 A imagem também sublinha a dindmica exploratoria de um sistema logistico colonial.
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A cena extraida do romance se associa com as outras manifestacdes imagéticas
expostas acima, uma vez que a narragdo nos leva a pensar a estrada de Manarairema ocupada
por cargueiros, corpos, € sons inerentes a travessia. Nesse sentido, olhar para essas imagens
técnicas, e reflexionar a imagem textual de Veiga, ¢ mais do que uma operagao visual, pois a
poténcia dessas imagens estd na capacidade delas proprias gerarem emogdes e associagdes para
além do seu lugar em determinado recorte temporal e contextual. No encalgo dessa questao,
nos chama a aten¢ao a escolha de enquadramento que produziu essas imagens, pois nota-se a
natureza como componente fundamental para essa travessia, essas paisagens® se
intertextualizam independentemente do tempo historico ao qual possam mencionar. Nesse
contexto, nos vale o pensamento de Etienne Samain a respeito do tempo das imagens: “Tempo
muito longinquo, tempo mitico que, por assim dizer, a fecundou “[...] formou-a” lentamente e
permanece capaz de fazé-la renascer e reviver um dia” (SAMAIN, 2012, p. 33). Norteado por
essa resolugdo, destacamos que em trés das imagens dispostas no quadro — os cavalos ddo a
ideia de movimento — em outras duas sdo os automoveis modernos. Mesmo se tratando de
objetos distintos, que podem demarcar uma temporalidade, a ideia de uma travessia no territério
do sertdo permanece, pois acreditamos, tal qual Samain, que essas imagens sobrevivem como

um eco viajante, e renascem para além de marcadores temporais e culturais.

5 Nesse caso, pensamos o conceito de paisagem no amparo de Simon Schama: “[...] paisagens sdo cultura antes de
ser natureza; construtos da imaginagdo projetados na madeira, 4gua e rocha” (SCHAMA, 1995, p. 61),
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1.2 O AMBIENTE DA “VENDA”: EMBATES E DEBATES

Figura 2 : A Venda no sertdo/western

Fonte: Os Fuzis (Ruy Guerra, 1974); Central do Brasil (Walter Salles, 1998); Os brutos também amam
(George Stevens, 1953); Bacurau (Kleber Mendonga Filho e Juliano Dorneles, 2019)

Nesse primeiro momento, propomos olhar para essas imagens sem levar em conta o
conjunto da obra das quais elas fazem parte, ou seja, os filmes e seus roteiros ndo sio a
prioridade neste momento, porque nos chama a atengdo, para além da anexagdo desses frames
com seus respectivos filmes, a relagdo que esses registros nutrem entre si. Na direcdo desse
olhar distante do referencial das imagens, notamos uma composi¢do de cenas sobreviventes,
pois de alguma maneira, elas se repetem.

Ao olhar para a imagem superior a esquerda, vemos parcialmente o ambiente da venda,
na qual ha um balcao em frente ao bar, e a figura de dois homens se destaca na imagem. Um
deles esta sentado sobre o balcdo segurando um fuzil, o outro estd em pé, e em maior destaque.
Por fim, outros dois homens com roupas caracteristicas do individuo do sertdo ocupam uma
pequena parte do plano. Na composi¢ao dessa cena, nos chama a atengdo o balcdo utilizado
como assento, nesse caso, a figura sentada parece impor alguma autoridade no ambiente, a
leitura dessa composi¢do nos aproxima de uma outra imagem, a da venda em Manarairema:
“Os dois estranhos estavam sentados no balcdo, as pernas pendentes. Sentados lados a lado, e
munidos de facdes apanhados do estoque da venda [...]” (VEIGA, 2015, p. 98). Em ambas as

cenas o balcao ¢ tomado como acento privilegiado, e também se assemelham quando nas duas
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imagens os ocupantes do balcdo estdo segurando armas, o que confirma haver uma relagao de
poder no contexto desses espagos.

As outras imagens do conjunto associativo se interligam, principalmente, pela
organiza¢do dos objetos nas vendas, de certo modo, o conteudo dessas imagens conservam uma
ornamentacao estética e metodologica que se repete. Em trés das figuras expostas hé o balcao
sendo utilizado como assento, ha também uma nocao de interagdo social pela posicdo das
figuras humanas no espago, € consequentemente uma tensao subjacente 8 maneira em que esses
COrpos parecem se expressar.

A primeira imagem do quadro ¢ correspondente a uma cena do filme Os fuzis, na qual
dois dos soldados enviados pelo governo para proteger o armazém da cidade de Milagres (sertao
da Bahia), demonstram para a comunidade presente na venda, as especificidades de um fuzil.
O filme de Ruy Guerra expde as mazelas da fome ao passo que se organiza em uma triade:
pobreza — coletividade — autoridade. Essa organizagdo do roteiro se especifica no ambiente da
venda, no qual os soldados fazem um discurso fetichista sobre a arma de fogo enquanto o grupo
de pessoas famintas escutam. A imagem da venda em Central do brasil também se
contextualiza num momento de debate e embate, tendo a fome como pano de fundo. Na cena
em questdo, Dora (interpretada por Fernanda Montenegro) entra na venda de Bené e rouba
alguns alimentos para saciar a fome dela e de Josué. Prestes a sair da loja, o vendeiro pede a
mulher que ela abra a bolsa. Nesse momento, Cezar, a figura masculina ao lado de Dora na
imagem, contorna a situacao ao conversar com o dono da venda.

Na esteira dessa relagdo entre a venda e os embates, sejam discursivos ou fisicos, a
imagem correspondente ao faroeste Os brutos também amam apresenta uma venda
“tradicional” do velho oeste, ambiente que comumente se torna o palco de brigas e discussdes
calorosas. No filme de George Stevens, Shane ¢ o cauboi recém chegado na pequena cidade
localizada em um vale do velho oeste, por se tratar de um outsider, a presenga do personagem
estabelece uma tensdo violenta com os homens da regido. Esse conflito chega ao seu &pice no
armazém/bar da cidade, pois o local se torna o palco da briga entre o cauboi e as outras figuras
masculinas da regido.

Considerando os apontamentos feitos até aqui, percebemos que a venda — ambiente
comercial caracteristico dos espagos sertanejos € um local comumente reconhecido por
promover encontros e discussdes de varias naturezas. Esse ponto de compras se organiza, para
além de questdes comerciais, como arena de debate. Impera as conferéncias sobre o

conhecimento tradicional do sertanejo, questdes sobre trabalho e vivéncia no sertdo,
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questionamentos de relagdes hierarquicas, entre outras argumentacdes de ordem
politicas/sociais.

Nesse contexto, em A hora dos ruminantes a venda € o local onde a coletividade da
comunidade de Manarairema se reiine para comprar o toucinho, a farinha, o fumo, a cachaga,
entre outras especiarias; ali também se informam, especulam e instauram falatorios de
conteudos diversos. Assim, esse lugar facilmente pode combinar interagdo e caos, passividade
e violéncia, questionamentos e siléncios. Diante disso, nos chama a atengdo a postura de
Amancio ap0s seu encontro com os invasores da cidade. Ao saber da reunido do vendeiro com
os homens, a comunidade se retine na venda para ouvir da boca do comerciante o proceder da
comunicagdo, entretanto, ao se manter laconico diante dos questionamentos da comunidade,

Amancio fomenta o caos na propria venda.

Atendendo um e outro, pesando carne-seca, medindo farinha, subindo a
escada pra descer um amarrilho de chinelas para o fregués escolher,
apanhando um pacote de pregos debaixo do balcdo, embrulhando um rolinho
de canela em rama, medindo e cortando fumo, recolhendo dinheiro, dando
troco, Améancio ndo esticava conversa. Mas os que iam sendo servidos ndo
saiam, e novos fregueses iam entrando, empurrando, forcando passagem,
quem derrubasse uma nota, um canivete, qualquer coisa, ndo tinha espago para
se abaixar ¢ apanhar. Bolas de sabdo-da-terra, caixa de espoletas de
espingarda, maco de velas, saquinhos de sal moido eram passados por cima
das cabegas da assisténcia para os que ndo conseguiam alcangar o balcdo, tudo
com muita algazarra, muita espremegao, muita reclamagdo. (VEIGA, 2015, p.
51).

Diante do exposto, verificamos que o espaco da venda em 4 hora dos ruminantes tende
a ser tornar caotico quando a coletividade impera nas relagdes cotidianas. J4 em Bacurau a
venda se organiza de maneira semelhante quando nos voltamos para a construgdo do cenario,
porém a interagdo social que ocorre ali dentro acontece de outra forma, ja que nao encontramos
conflitos gerados pela propria comunidade e dimensionados no local da venda. Por outro lado,
o embate no pequeno comércio ¢ realizado pela chegada de forasteiros brasileiros com
intengdes misteriosas.

Luciene, personagem dona da venda em Bacurau, recebe em seu comércio um casal
de motoqueiros (o frame da cena corresponde a ultima imagem do quadro associativo). Diante
do mistério da intencdo desses personagens, a vendeira mantém uma postura assertiva e
orgulhosa. Os viajantes entram na loja se abanando e espantando algumas moscas, se mostram
incomodados com o local. Em seu interior, a venda mescla objetos normais a um bar/armazém:

sinuca, mesa, cadeira, cachaca, em consonancia com o estabelecimento de Amancio.
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Jé& centralizados no interior do ambiente, ambos motoqueiros se deparam com o alerta
de Luciene: “vocés chegaram de capacete, e motoqueiro de capacete aqui ndo € coisa boa ndo.”
Apos a investida da personagem, notamos que a venda ¢ também o local da especulagao,
mecanismo de triagem para saber as intengdes dos que ali chegam. Ainda no interior do
comércio, os motoqueiros cheiram a dgua antes de beber, demonstram nojo e desdém pelo local
— perguntam “Quem nasce em Bacurau € o qué?”, atras do balcdo um pequeno garoto — possivel
ajudante de Luciene no trabalho — responde: “E gente!” A personagem aprova a resposta do

menino com um sorriso e olha para os forasteiros com desprezo.

1.3 A PERSONAGEM DO/NO SERTAO E SUAS PERFORMANCES

Figura 3: A personagem do/no sertdo e suas performances

Fonte: um de nés morrera (Um de nds morrera — Arthur Penn, 1956); Corisco (Deus e o diabo
na terra do sol — Glauber Rocha, 1964); Lampido (Benjamin Abrahio,1936°); Lunga (Bacurau
— Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles)

® Lampido fotografado no sertdo nordestino, nas proximidades do rio Sdo Francisco. Acervo IMS. Disponivel
em: < http://brasilianafotografica.bn.br/?tag=lampiao >. Acesso em: 12 maio 2020.
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Nesta se¢do o quadro associativo se aproxima da figura do fora da lei no western e no
sertdo. Na montagem acima, apenas a fotografia de Lampido nao foi retirada de uma produgao
ficcional, neste caso, trata-se de um retrato do famoso lider do cangaco. Contudo, a poténcia
performatica e estética da imagem do cangaco reverbera na imagem de Corisco, personagem
de Deus e o diabo na terra do sol, e em Lunga, personagem de Bacurau. As imagens desses
personagens brasileiros também estabelecem aproximagdes a imagem do fora da lei do velho
oeste dos Estados Unidos da América do Norte, ha em Billy The Kid elementos do vestuario,
trejeitos e intengdes que se assemelham as outras performances.

A indumentaria do personagem sertanejo, bem como a do personagem do faroeste, ¢
marcada pela riqueza de detalhes, ao unir cores opacas, couros, simbolos — o individuo do sertao
se impde como protagonista das performances subjacentes a esse universo. Predomina na
vestimenta o uso de couro nas pecas como gibao, peitoral, perneiras, jaleco, luvas e o invariavel
chapéu. A respeito desses elementos identitarios, Euclides da Cunha em Os sertdes nos da a

imagem dessa indumentaria, nesse caso utilizada pelo vaqueiro do sertdo:

O seu aspecto recorda, vagamente, a primeira vista, o do guerreiro antigo
exausto da refrega. As vestes sdo uma armadura. Envolto no gibao de couro
curtido, de bode ou de vaqueta; apertado no colete também de couro; calgando
as perneiras, de couro curtido ainda, muito justas, cosidas as pernas e subindo
até as virilhas, articuladas em joelheiras de sola, e resguardados os pés e as
maos pelas luvas e guarda-pés de veado — ¢ como a forma grosseira de um
campeador medieval desgarrado em nosso tempo |[...] Este equipamento do
homem e do cavalo talha-se a feicdo do meio. Vestidos doutro modo nao
romperiam, incélumes, as caatingas e os pedregais cortantes (CUNHA, 1984,
p. 53).

Nesse sentido, para caminhar pelo sertdo semiarido, de sol inclemente e dificeis
percursos, a personagem desse espaco faz da vestimenta seu manto de sobrevivéncia. Similar a
essa categoria, as representagdes do cowboy no western também recorrem a figurino similar,
predomina o couro, o colete, o chapéu de abas, o lengo no pescoco e, a arma de fogo fixada ao
coldre de couro.

Dessa maneira, a imposi¢do desses elementos pode ser associada a uma
performatividade da violéncia, pois, antes de qualquer embate (duelo) esse personagem do
sertdo/western recorre primeiramente a indumentdria. Podemos, diante disso, encontrar

caracteristicas dessa natureza na performance de Amancio, em A hora dos ruminantes:

No dia seguinte cedo, vestido de branco, de chapéu branco ja meio amarelado
e batina de couro cru, Amancio passou em casa de Manuel Floréncio no largo.
Queria que Manuel pusesse os olhos na venda de vez em quando e disse que
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ndo ia demorar. Olhando Amaéncio discretamente e ndo notando sinal de arma
debaixo da roupa, Manuel ficou descansado. O caso ficava dependendo dos
homens, do trato que eles dessem a Amancio (VEIGA, 2015, p. 40).

No trecho, Amancio, o vendeiro em Manarairema, diante do segredo da intengdo dos
invasores — decide ir a0 acampamento ter uma conversa com esses homens, para assim, anular
a inquietacdo que tomou de conta da cidade. Ha na descri¢do dessa cena, um arranjo de
elementos comuns ao personagem do sertdo que estamos tratando a partir das imagens expostas
acima. O processo de se vestir da indumentéria ¢ ritualistico, € menciona, de alguma maneira,
um possivel confronto.

Ao encontro dessa relagdo estética entre o personagem do sertdo e do western, Lunga
em Bacurau parece elevar essas performances a outro nivel. Podemos ler, nesse caso, a
personagem como um sertanejo trasmoderno, no qual a indumentaria, a identidade de género e
a posicao social na comunidade se habilita em outros elementos identitarios do sertdo. Nao que
Lunga tenha subvertido todas as regras de representacdo da personagem sertaneja, € assim, sua
performance seja auténtica ao anular o passado. Ocorre o contrario, de maneira que a persona
afirma em sua estética e seus propositos, caracteristicas do cangaco de Lampido.

Lunga em Bacurau, como veremos mais a frente nesta discussao, representa de alguma
forma o poder paralelo daquela cidade. O personagem ¢ motivado por um senso de justica
atrelado a comunidade da qual faz parte, mesmo estando a maior parte do tempo isolado, visto
que o acompanha a legenda de bandido (a) procurado (a). Por ser procurado pelas autoridades
do governo, Lunga vive escondida, e desconhecido ¢ seu paradeiro para a maioria dos outros
personagens, tal qual fugia Virgulino das volantes.

Como ¢ possivel notar na imagem inicial desta secdo, Lunga se aparata de anéis,
colares dourados, aplique de cabelo, unhas coloridas. Dessa forma, elementos tidos como
femininos sdo entdo atribuidos a estética identitaria do personagem. Nesse contexto, a figura
do bandido procurado ainda encontra similitudes na performance estilistica do cangago, questao
abordada por Frederico Pernambucano de Mello em Guerreiros do Sol: violéncias e banditismo
no Nordeste do Brasil: “Héa quem recorde de certos caudilhos nordestinos do cangaco tenderem
a abusos de joias e de perfumes ¢ a se enfeitarem como se fossem mulheres” (MELLO, 2004,
p. 11). Diante disso, se evidencia a relagdo afirmativa de Lunga com os elementos estéticos de
suas roupas, composi¢do que representa transgressdes normativas e tradicionais da figura do

fora da lei nas representagdes do western.
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1.4 O SERTANEJO E SUAS ALTERIDADES

Figura 4: Duelos

Fonte: Por um punhado de délares (Sergio Leone, 1964); Rastros de 6dio (John Ford, 1956); Bacurau
(Kleber Mendonga Filho e Juliano Dorneles, 2019).

Ha algumas caracteristicas definidoras do género western difundidas em Bacurau, e
dentre as possiblidades, focaremos nesta secdo na cena de enfrentamento disposta na parte
inferior da composi¢do acima. Essa imagem de combate nos interessa, principalmente, por
permear o imaginario popular ao se pensar em um filme de faroeste, e por também estar
presente, de forma similar, em A hora dos ruminantes. Dessa maneira, as imagens desta secao
indicam o enfrentamento entre o sujeito personagem protagonista e os individuos que
representam seus opostos, numa relacao de desafio, embate publico e duelo.

Uma oposigao basica percebida no western se da entre o individuo que representa a
civilizacdo, e o “outro”, normalmente o representante de um povo nativo de algum territorio
tido por selvagem. Segundo Mattos, normalmente esse conflito se d4 entre: “Leste contra Oeste,
cidade contra sertdo, ordem social contra anarquia, individuo contra comunidade, inocéncia
contra corrupgio, pioneiro contra indio [...]” (MATTOS, 2004, p. 17). E, portanto, nesse cenario
de polarizag¢des que os conflitos imperam no western, e se consagram na classica cena de duelo

nos espagos abertos da cidade.
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A primeira imagem do quadro corresponde ao filme Por um punhado de dolares, nela,
notamos o pistoleiro protagonista de costas para a camera, ¢ de frente para o seu inimigo, na
classica cena de duelo. J4 a segunda imagem revela um conflito étnico entre Ethan, um veterano
de guerra problematico e racista, de encontro ao lider indigena comanche, responsavel por
assassinar alguns familiares de Ethan no territorio do Texas. A cena faz parte do filme Rastros
de odio, de John Ford, e nesse caso, por si s6 a imagem revela uma dualidade pungente.

Ao encontro dessas implicagdes, a terceira imagem, extraida de Bacurau, se
contextualiza na mesma dindmica de duelo percebida nas anteriores, uma vez que a personagem
Domingas representa a populacdo original daquela regido, e Michael, o estadunidense invasor.
Na cena em questdo, a moradora de Bacurau monta um ponto estratégico no perimetro da
cidade, com a inten¢cdo de confrontar o invasor antes que ele chegue a cidade. Em sua
“trincheira”, Domingas pde uma mesa servida de um ensopado de legumes, e na composi¢ao
da cena ndo ha respostas faceis sobre o motivo da personagem receber o invasor com uma
refeicdo. Havia veneno na comida? Preferimos acreditar que a cena simboliza uma
hospitalidade ironica, tanto ¢ que no momento a mulher coloca o radio pra tocar uma musica
em inglés, e diz ao homem “musica americana”. No fim, para reafirmar o embate, Michel
aponta uma faca em dire¢do a Domingas, e ela se aproxima da arma, demonstrando ndo ter
medo, e na sequéncia a médica veste seu jaleco manchado pelo sangue de uma invasora morta.

Para fechar o didlogo desta se¢do, temos a ultima imagem de duelo, desta vez extraida
de um conflito germinado em Manarairema, mais especificamente do encontro entre Apolinario
e os invasores: “Apolinario afastou-se para um canto, apanhou um punhado de feijdo de um
saco, jogou na boca e ficou descascando os carogos com os dentes” (VEIGA, 2015, p. 99). O
excerto traduz o momento em que os forasteiros se reinem com o manarairense para discutir
as atitudes resistentes do personagem, e o determinado embate se d4 na venda da cidade. De
um lado (sentados no balcdo da loja) estdo os forasteiros, e do outro estd Apolinério, mastigando
feijdo em uma manifestagdo de desinteresse pelos invasores, tanto € que: “O ruido parece que
estava incomodando um dos homens, que olhava com reprovagdo para Apolinario [...] e para
mostrar que ndo estava ligando, continuou a mastigar exagerando um pouco no barulho”
(VEIGA, 2015, p. 99). Esse duelo difere dos anteriores, principalmente do destacado em
Bacurau, por ndo haver imposigdes fisicas em niveis de violéncia, ou o uso de armas, entretanto,
ha uma tensao que emana da posicao dos corpos no ambiente da venda, e da maneira pela qual

esses personagens se utilizam de uma agio ordinaria (mastigar) para criar um embate.’ A atitude

7 No segundo capitulo retomaremos o embate entre Apolindrio e seus algozes.
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de Apolinario surge como resposta ao regime autoritario daqueles homens, pois se eles estavam
a vontade no ambiente da venda, como se o local os pertencesse, Apolinario se comporta da

mesma forma.

1. 5 A FICCAO CIENTIFICA E O WESTERN NO SERTAO DE BACURAU

Bacurau em seu inicio narrativo apresenta alguns elementos de contextualiza¢do do
espaco, das intengdes, e da proposta hibrida de géneros. Isso se confirma na sequéncia inicial
do filme, quando analisamos seus aspetos técnicos, desde a trilha sonora as configuracdes dos
planos.

Na primeira sequéncia, enquanto indica os créditos iniciais, a imagem esta estatica no
espaco — observa-se o plano escuro desse lugar além da atmosfera terrestre, pontilhado por
estrelas distantes. Na camada do som, Gal Costa canta os versos de Caetano Veloso na cangao

Ndo identificado (1969).

Eu vou fazer uma cangdo pra ela
Uma cangdo singela, brasileira
Para lancar depois do carnaval

Eu vou fazer um ié-ié-ié romdntico
Um anticomputador sentimental

Eu vou fazer uma cangdo de amor
Para gravar um disco voador

Uma cancgao dizendo tudo a ela
Que ainda estou sozinho, apaixonado
Para langar no espago sideral

Minha paixdo ha de brilhar na noite
No céu de uma cidade do interior
Como um objeto ndo identificado

A cangdo tropicalista mescla sons eletronicos, ruidos estourados e em alguma medida
elementos do rock psicodélico. Em certa medida, a musica dispde de elementos similares a
trilha sonora de filmes Sci-Fi da década de 1980 — Blade Runner (1982), Mad Max (1985), O
enigma de outro mundo (1982) — sendo este ultimo filme do cineasta e compositor John
Carpenter, também presente na trilha sonora de Bacurau com a musica Night (2015). Anuncia-
se, assim, que a producdo de Mendonga Filho e Dornelles pretende explorar elementos deste

género.
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Voltando a descri¢do da sequéncia inicial — apds o fim dos créditos — a cangdo
continua, e em um plano geral permanece a imagem do espaco, na qual o globo terrestre esta

enquadrado a esquerda.

Figura 5: Sequéncia inicial de Bacurau

Fonte: Bacurau (2019)

Ainda na sequéncia, um travelling sutil revela o Planeta Terra em maior proporg¢ao, €
por meio desse movimento ¢ possivel notar um satélite artificial cruzando a imagem. Essa
imagem remete a abertura de algumas narrativas cinematograficas de ficcao cientifica: Contatos
imediatos de terceiro grau (1978), O dia em que a terra parou (1951), O enigma de outro
mundo (1982)8 entre outras, nas quais tém-se a visdo inicial do planeta a ser invadido por forcas
desconhecidas. A camera direciona o foco para a regido brasileira onde a narrativa se
desenvolvera: “Nossa paixao hé de brilhar na noite, no céu de uma cidade do interior, como um

objeto ndo identificado”, continua a cangao.

8 E possivel notar as similitudes entre as imagens assistindo a abertura do filme de John Carpenter. Disponivel no
c6digo QR abaixo. CARPENTER, John. The Thing. Youtube. Disponivel em: < encurtador.com.br/eiX47>.
Acesso em: 06 abril 2020.
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Ap6s introduzir a imagem grandiosa do planeta solitario, a filmagem recorta seu foco
espacial, numa aproximagdo lenta em que se sucede uma fusdo. A representacdo do espaco
gradativamente se apaga para dar lugar aos planos filmados em solo firme. No enquadramento
que revela um plano geral, observamos um caminhdo pipa tragando percurso na até entdo
desconhecida estrada esburacada — o veiculo danga enquanto tenta seguir pelo caminho
deteriorado. Saimos entdo de um plano geral para um plano médio do caminhdo, a camera esta
direcionada para a traseira do carro, na qual se pode ler “Agua potavel”. Dessa forma, a
narrativa ja nos antecipa sobre a permanéncia de uma questdo simbolica nas representagdes do
sertdo — o problema da agua. Entretanto, o tema da dgua em Bacurau ndo estd inserido na
representacdo de um nordeste seco de natureza endurecida. O sertdo exposto estabelece
similitudes com o espaco sertanejo de 4 hora dos ruminantes, no qual a natureza se destaca
pelo verde.

Retornando a sequéncia inicial, o caminhao continua seu trajeto pela estrada irregular.
Nuvens negras prenunciam a possivel chuva em alguma regido proxima, ja a vegetacao nos
contornos da estrada destaca o verde e o amarelo. Durante a passagem dessas imagens, as quais
estabilizam os elementos de reconhecimento do espago — surge na tela, em letras grandes “Oeste
de Pernambuco”, diante disso, esta estabelecido o espago geografico. Dessa vez, em outro plano
médio, a camera prioriza a imagem frontal do caminhdo, e nesse instante uma nova sentenga se
manifesta na tela, na qual se pode ler: “Daqui a alguns anos...” O texto exposto promove a
relacdo da narrativa com o tempo ficcional proposto, nos encaminha para o imagindrio da
ficcdo, tal qual Wolfgang Iser afirmou: “A fic¢do ndo representa o representado, mas sim a
possibilidade de relacionar o representado a outra coisa” (ISER, 2002, p. 949). Dessa maneira,
a realidade da histéria a ser contada esta suspensa em relacdo ao mundo extratextual, ndo se
trata de um tempo passado ou de um presente, mas de um futuro proximo, e representacdes de
um futuro sdo prerrogativas da fic¢do cientifica. Dessa maneira, se comprova a coeréncia da
narrativa de Bacurau com o género de ficcao cientifica desde os créditos inicias.

Enquanto o caminhdo continua seu caminho pela estrada do oeste pernambucano,
surge um frame que refor¢a identidade hibrida da narrativa. Aos 05:06 minutos do filme, surge
um elemento caracteristico do género western: os caixdes. A pelicula ndo se assemelha ao
cinema de faroeste apenas por esse elemento. O espaco do sertdo pernambucano — cenario do
filme — ja& foi anteriormente associado, neste trabalho, ao oeste americano. E ha outras
convengdes a serem exploradas aqui em um momento breve. Por hora, hd em Bacurau o hero6i
condenado da justi¢a (Lunga), o bordel, os duelos, os propodsitos do uso das armas de fogo,

entre outros.
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De acordo com Bazin (1991) o faroeste ¢ um género que se amarra ao mito de uma
génese, 0 nascimento da nagdo norte americana como conquistadora do oeste. Os conflitos
dimensionados nesse género se dao pelo embate entre o norte americano, que se diz civilizado,

contra um povo — uma comunidade vista como selvagem.

O trago definidor do género ¢ o conflito elementar entre civilizagdo e

selvageria. Este conflito basico é expresso através de uma variedade de
oposicdes. Leste contra oeste, cidade contra sertdo [...] a trajetoria narrativa
de todo e qualquer Western aciona a oposi¢do dominante entre civilizagdo —
selvageria — gerando um conflito ou uma série de conflitos. (MATTOS,
2004, p. 17)

Desta forma o conflito gerado por esses embates mantém uma relagdo intrinseca com
a violéncia, e consequentemente resulta em massacres. Por isso, 0s caixdes surgem como
pressagio do conflito final, no qual a morte ¢ a consequéncia maior da relagdo imposta.

Logo apos contextualizar a imprecisa relacdo com o tempo — “alguns anos depois”, a
camera nos leva para o interior da cabine do caminhdo. O primeiro plano foca no rosto de
Teresa, a personagem estd dormindo enquanto Erivaldo dirige o veiculo. A aproximacdo da
imagem do rosto da personagem alerta para a importancia das impressoes dela para a constru¢ao
do clima narrativo. No futuro proximo da histéria a ser contada em Bacurau, as informagdes a
respeito de Teresa sdo dadas aos poucos. Sabe-se que a jovem mulher j& morou em Bacurau —
¢ filha de Plinio (professor da comunidade), e estd voltando a cidade para o enterro da avé (dona
Carmelita), e leva consigo uma mala de medicamentos para os cidaddos. A personagem surge,
no primeiro momento, como guia da narrativa, pois Bacurau nos ¢ apresentada em sua dimensao
social e espacial durante o trajeto iniciado com a chegada de Teresa.

No caminhdo o sono de Teresa ¢ interrompido pelo barulho de esmagamento vindo do
exterior do carro, o automovel atropela um caixdo largado na estrada. O plano médio enquadra
a parte inferior da cabine do veiculo, enquanto se movimenta com velocidade pela estrada, as
rodas dianteiras destroem o caixdo. A camera volta para Teresa, novamente em primeiro plano,
focado nas reacdes do rosto da personagem — em sobressalto ela pergunta: “o que foi isso?”
Logo apos, temos um primeiro plano no rosto atonito de Erivaldo, enquanto o personagem

observa alguma cena sendo desenvolvida ao longo da estrada.
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Figura 6: Caixdes na estrada

-

Fonte: Bacurau (2019)

Voltamos a cabine, e Erivaldo diz a Teresa: “Olha pra frente, ali 6” — a filmagem opta
por um pequeno zoom no rosto da personagem, € o olhar da mulher revela que algo esta errado.
Neste momento o caminhdo deixa de ocupar o plano como figura central do enquadramento, ¢
o que revela o frame acima. Na imagem o caminhdo ¢ um objeto pequeno no plano de conjunto,
o veiculo esta distante da movimentagao envolvendo algumas pessoas e varios caixdes. Diante
da cena, Teresa e Erivaldo questionam o motivo da situacao. As urnas funerarias espalhadas no
percurso desses personagens anunciam um futuro funesto, como ¢ comum em outras narrativas
de western. A seguir, trés imagens, de trés peliculas americanas enquadrando caixdes, sao
exemplos da permanéncia desse significado. O assassinato como resultado final das contendas,
da desimportancia das vidas nesses espacos, € a banalizagao da morte estdo concentradas na

sobrevivéncia do caixdo como imagem do faroeste.
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Figura 7: Os caixdes em trés westerns

Fonte: Por um punhado de dolares (1964); Django (1966); Os imperdoaveis (1992).

Diante disso, em seu ciclo narrativo — Bacurau executa algumas convengdes do género
western, entretanto nao se prende totalmente a formula. Temos a cidade invadida, a retorica do
estrangeiro se impondo como civilizado e, a animalizacdo de uma comunidade pela 6tica dos
invasores. Fatores impostos na narrativa, porém, o filme propde essas féormulas numa dindmica
de ponto e contraponto. Isto €, a narrativa também reconfigura algumas questdes classicas do
género. Se olharmos para o topico da invasao, por exemplo, os estadunidenses se deparam com
uma cidade organizada em cddigos de convivéncia muito particulares. Nao se trata de uma
comunidade adormecida e aquém de informagdes exteriores. Sdo instruidos de tecnologia,
conscientes do passado histérico do seu povo e, preparados para se defender de ameacas
externas.

O confronto entre a pequena comunidade do oeste pernambucano e os estrangeiros
ocorre no espago comum ao western: “SAo nessas extensas paisagens, que incorporam
comunidades isoladas, que o embate mitologico entre civilizado e o selvagem acontece”
(RODRIGUES, 2013, p.21). Assim, a terra de Bacurau ¢ vista pelos invasores como solo que
precisa passar novamente por vilipéndios do colonialismo, uma vez que os estrangeiros
categorizam os naturais da regido como selvagens caipiras passiveis de dominagdo. Nesse
sentido, ha um didlogo entre esses invasores que contextualiza a inten¢ao de inferiorizar o povo

de Bacurau:
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Joshua: — Nos temos armas. Nos temos munic¢ao, certo? Entdo o que
estamos esperando? Que porra estamos fazendo nessa reunido de merda
numa fazenda longe de tudo, tirando palitinhos para acabar com o
caipira “Pablo.”

Lider Michael: Certo, Joshua.

Joshua: — Que tal pularmos para a parte em que carregamos as armas e

vamos para a cidadezinha fazer um estrago? (BACURAU, 2019)

Joshua demonstra indiferenca pelas pessoas que vivem em Bacurau, e isso fica claro
quando o personagem opta por generalizar o nome “Pablo”, pintando no imaginario dele, a
imagem de um caipira despreparado. Ao encontro da mesma postura, ao dizer “cidadezinha”,
com desprezo, o personagem intenciona definir a cidade por insignificante.

Os habitantes de Bacurau, vistos e imaginados como selvagens pelos estrangeiros —
encontram sua forma de resisténcia, como veremos mais adiante, nas insignias da propria
histéria. Para enfrentar a invasao, recorrem ao museu da cidade, rememoram a postura de defesa
que outrora tiveram, e se articulam voltando ao passado do cangago exposto naquele lugar.
Posteriormente recuperaremos essa discussao, por hora foquemos ainda na trajetoria de Teresa
e Erivaldo a caminho de Bacurau.

Dando continuidade a sequéncia, um travelling acompanha o movimento do caminhao
ao fazer uma curva, adentrando numa pequena estrada de chdo. A vegetacdo se torna

empoeirada, mas o verde ainda ¢ exuberante. Uma placa os avisa que estdo perto.

Figura 8: A placa de alerta.

Fonte: Bacurau (2019)
No frame acima, a placa sinaliza que Bacurau est4 proxima, mas nao hé a costumeira

mensagem de “Bem vindos” da maioria das estradas que levam as cidades do interior. O que se
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nota é uma espécie de aviso, um alerta. Ao optar por esse tipo de informagdo, a narrativa nos
antecipa que a cidade tem como primeira intengdo, a conservagdo de uma certa paz, que deve
remeter a sua organizagdo social. Contudo, o uso do condicional “se for” suscita uma
interpretacdo mais complexa sobre a configuragdo dessa pacificidade; esse condicional pode
significar um alerta num sentido ironicamente ameagador: ¢ importante que o visitante de
Bacurau saiba que a condi¢ao de conhecer a cidade ¢ vir na paz, logo, a cidade respondera se
essa condi¢do nao for seguida. Mais ainda, “Se for, va na paz” revela a personalidade de uma
cidade atenta e forte.

J& proximo a Bacurau, o caminhdo segue caminho na estrada de terra, e a camera
destaca a interacdo entre Teresa ¢ Erivaldo. Surge na tela o plano detalhe de determinado
aparelho tecnologico fixado ao painel do caminhao, ao lado do volante conduzido por Erivaldo.
Consiste em um objeto similar ao tablet, nos contornos do painel, ha fios e outras pegas do
veiculo sendo expostas, e percebe-se o estado velho do caminhdo em contraste com o aparelho
moderno. Na tela do aparelho surge a imagem do mapa do Brasil, e em letras grandes é possivel
ler “Brasil do Sul”. A informagdo vinda da tela anuncia outro elemento de suspensao da
realidade: o Brasil retratado em Bacurau € outro, trata-se de futuro no qual as regras ainda sao
desconhecidas, tal qual nas convengdes das narrativas de ficcdo cientifica.

Logo apos o slogan inicial surgido na tela do aparelho, outra imagem ocupa o visor,
dessa vez um anuncio de “Procura-se.” O plano detalhe continua — de maneira que a voz de
Teresa ¢ ouvida enquanto a camera esta focada no aparelho. A legenda de procurado exposta
na tela ¢ acompanhada da foto de uma pessoa, seguida da informagao: “Alta periculosidade.”
A cena novamente viabiliza a relagdo com o western, sendo a imagem do “procurado”

amplamente difundida nos filmes desse género, e, também, no imagindrio popular.
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Figura 9: O procurado
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Fonte: Bacurau (2019); O vingador silencioso (1968); Por uns doélares a mais (1965).

Ainda na cena, como no primeiro frame do quadro de imagens, a tela exibe a figura da
pessoa procurada. Teresa diz para Erivaldo: “Tao procurando Lunga”. A camera filma ambos
personagens de perfil enquanto Erivaldo diz: “E a recompensa que estdo oferecendo pela cabega
dela ¢ boa.” Durante o filme, ao se referirem a Lunga, o artigo pode variar entre o feminino e o
masculino. O personagem possui uma identidade de género ndo bindria, fator que agrega
camadas a figura que representa, em alguma medida, o cangaceiro procurado. Teresa exclama:
“Nao contem comigo para entregar Lunga.” Lunga ¢, dessa forma, a personificagao do poder
paralelo da comunidade de Bacurau, e assim, a postura de guerrilha empregada pela
personagem ¢ determinante para a acdo de resisténcia aos invasores, como veremos nos
préximos capitulos desta discussao.

O efeito de ameaga ¢ caracteristico do cinema de faroeste e fic¢ao cientifica; a sensagao
e o clima que prenunciam determinadas invasdes, ataques, vilipéndios, agrega aos personagens
um estado emocional de alerta. Em Bacurau a atmosfera de suspense e apreensao, para anunciar

que algo esta por vir, se torna contundente com o uso da musica Night. Em uma cena noturna,

O video oficial da musica pode ser visto através da leitura do Codigo QR.
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na qual os personagens dancam a tradicional capoeira, a musica do cineasta e compositor John
Carpenter mescla sons eletronicos ao rock psicodélico com os movimentos corporais da
expressao cultural brasileira.

Dessa maneira, a narrativa recorre a determinadas gramdticas de outros géneros,
principalmente do Sci-Fi e Western. A respeito da influéncia dos géneros mencionados, o
codiretor do filme, Juliano Dornelles esclarece em entrevista'®: “O filme tem muito do faroeste
italiano de um Sergio Leone, por exemplo, que também foi uma grande inspira¢ao para John
Carpenter.” (DORNELLES, 2019). Ao responder o entrevistador sobre a relagdo com o cinema
ficcional de John Carpenter, o diretor conclui: “Carpenter estd muito presente ali.”
(DORNELLES, 2019).

A relacdo de Bacurau com o cinema do cineasta mencionado acima pode ser percebida
em uma sequéncia do filme envolvendo a figura a seguir. Damiano, pequeno agricultor, vive
nas redondezas de Bacurau, leva uma vida naturalista, cultiva plantas, e manipula remédios
naturais. Em uma sequéncia fundamental da narrativa, o personagem se depara com a primeira
aparicao simbolica da invasdo de Bacurau. A camera revela um plano geral de Damiano
pilotando sua motocicleta adaptada a uma pequena carroceria traseira, a estrada ¢ de terra, e nas
laterais nota-se a natureza semidrida da regido. O personagem segue tranquilo seu trajeto, e de
repente nota a presenga de algo estranho. Damiano olha rapidamente para cima e para os lados
enquanto tenta manter o equilibrio da motocicleta. Entdo, de forma sutil, sem demonstrar

espanto, o personagem nota um disco voador o seguindo.

HIGNIGHT, Gavin.  Night  (Official  Music Video). Youtube. Disponivel em: <
https://www.youtube.com/watch?v=tyNuWCjc-bg&ab_ channel=SacredBonesRecords>. Acesso em 06 abril
2020.

10 Entrevista dada a revista eletronica JC. Disponivel em: Diretores de Bacurau falam sobre cinema de género e
influéncias. JC, 2019. Disponivel em: < https://cutt.ly/KhmHwI15>. Acesso em: 06 maio 2020.
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Figura 10: Damiano e o objeto identificado.

Fonte: Bacurau (2019)

Ha nessa cena um jogo de consciéncia entre a narrativa e seus receptores, ja que, numa
recepcao equivocada podemos entender que Damiano entenderéd a situagdo como um ataque
alienigena, o que ndo ocorre. Neste caso, a trama também subverte a expectativa da recepcao,
haja vista que nesse momento especifico do filme, os estrangeiros nao foram apresentados na
narrativa, muito menos seus propositos subjacentes.

Ao olhar para o objeto que o visualiza de forma incisiva, Damiano conclui se tratar de
um truque travestido, nada mais ¢ se ndo um drone em forma de disco voador. Dessa forma o
personagem se mostra autoconsciente do universo proposto, tanto é que, ao alertar Acdacio
(Pacote), o agricultor declara: “Parecia um disco voador de filme antigo. Mas era um drone.

Fica de olho no céu.”

Figura 11: “Parecia um disco voador de filme antigo.”

Fonte: A invasao dos discos voadores (1956); Plano 9 do espaco sideral (1959).

Nas historias Sci-Fi de invasdo alienigena, a presenga dos objetos ndo identificados
gera davida, medo, espanto, e rapidamente uma reagdo de ataque. Nao raro a nacao norte-

americana assume o protagonismo na luta contra os invasores de outro mundo. Assim, na fic¢ao
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cientifica, género amplamente produzido pela industria norte americana, os salvadores da
humanidade sdao sempre eles: “[...] a sociedade norte-americana aparece como representante da
humanidade em sua totalidade, na luta contra a ameaga trazida pelos outros, que podem ser
vizinhos, imigrantes, negros, quaisquer estrangeiros, oriundos de territdrios desconhecidos, ou
de seus proprios territérios. [...] E por meio dos filmes de ficcdo cientifica reafirma sua
hegemonia nas relagdes de poder, inclusive no futuro.” (MARTINS, 2012, p. 5-36). No sentido
tratado por Martins, a ficg¢do cientifica estadunidense cristaliza algumas convengdes do género
para reafirmar a supremacia da na¢do norte-americana no mundo. E, nos vale, a partir dessa
reflexdo, notar a maneira pela qual Bacurau subverte as implicagdes desse género ao colocar
no centro da invasao o pequeno povoado do Pernambuco.

Dessa forma, em alguns momentos, Bacurau pode ser lido como uma parddia dos
filmes Sci-Fi que tratam de invasdes alienigenas — ndo no sentido da jocosidade — e sim de uma
intertextualidade ironica. No filme os estadunidenses sdo dispostos na figura dos “outros”,
portanto, ndo sao mais os salvadores, pelo contrario, sdo lidos como os estranhos a serem
combatidos.

No conflito dessa relagdo, Bacurau nao representa a humanidade como um todo, se
assim o fizesse, a narrativa repetiria as convengdes que busca subverter. Por isso, em Bacurau
a cidade representa ela mesma, ao passo que ¢ também a alegoria de um Brasil contraditorio e
problemaético em suas questdes politicas, sociais e representativas. Nesse caso, o filme nos faz
refletir sobre essa representagdo da humanidade na ficcdo cientifica, uma vez que os
personagens bacurenses sdo desumanizados no discurso dos estrangeiros (os outros). Diante
disso, o filme coloca em xeque a relagdao entre humanidade e civilizagdo, assim como também
o faz A hora dos ruminantes, e na esteira dessa reflexdo, retomaremos a ideia de humanidade
no segundo capitulo, partindo do romance de José J. Veiga e de uma reflexdo do autor Ailton

Krenak.
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2 A HORA DOS RUMINANTES E BACURAU: PERSPECTIVIVAS DECOLONIAIS

Dentre as questdes decoloniais que podem reverberar nas obras aqui debatidas, nos
ateremos nesse primeiro momento na discussdo sobre a modernidade/colonialidade, pois por
meio dela surgem topicos essenciais para a nossa analise, os quais se dimensionam nos
processos modernos de exploragao.

H4 uma variedade de caminhos teodricos direcionados a fundamentar o conceito de
modernidade, e inegavel sdo as inconsisténcias da defini¢do de um pos-periodo. Dessa maneira,
para solidificar apontamentos congruentes a discussdo aqui estabelecida, evitaremos recorrer a
determinismos normalmente direcionados a versao eurocéntrica de modernidade. Tal escolha
surge da necessidade de se olhar para os objetos de andlise, ou seja, 4 hora dos ruminantes ¢
Bacurau como narrativas fomentadoras de questdes criticas decoloniais. Ambas narrativas
tratam de invasoes totalitarias embrionadas na concep¢do de modernidade/colonialidade. Dessa
forma, no que diz respeito as categorizagdes amplamente difundidas sobre o tema da formagao
do mundo moderno, propomos uma abordagem menos determinista sobre a questdo da
modernidade e, p6s modernidade.

Sabendo que a experiéncia da modernizagdo/colonizacdo na América Latina estd
atrelada a violéncias das mais variadas naturezas — € que as narrativas aqui analisadas sao
produtos fertilizados em solo de opressoes coloniais — se torna improprio para essa discussao
enquadrar determinismos eurocéntricos do que seria modernidade. Nas palavras do semidlogo
argentino Walter Mignolo: “A colonialidade ¢ constitutiva da modernidade, e ndo derivada”
(MIGNOLO, 2005, p. 75). Ou seja, a modernidade e colonialidade sao interdependentes para a
significacdo eurocéntrica de modernizacdo. Cria-se, a partir dai, a ideia de progresso e
civilidade — determinismos que excluem o territorio ao Sul do mapa global. Diante do apontado,
empregaremos a ideia de modernidade e colonialidade como indissociaveis.

Como veremos no terceiro capitulo, os regimes de visualidade de ambas narrativas
estao relacionados a dinamicas modernas/coloniais de poder, e sabendo que visualidade trata
da parcela cultural da experiéncia visual, aquilo que ¢ aprendido social e historicamente
(SERVIO, 2017, p. 196), A hora dos ruminantes dialoga com as praticas de visualizagio,
vigilancia e visibilidade do processo de modernizagdo/colonizagdo, nesse caso, em uma
comunidade isolada. J& Bacurau nos direciona a uma experiéncia diferente de visualidade, ¢
outra porque esta relacionado a uma modernidade posterior, e nessa discussdao optamos pelo

termo transmodernidade e nao pds-modernidade.
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A ideia dessa outra fase moderna, no debate decolonial, é problematizada pelo filosofo
argentino Enrique Dussel (2017). O autor argumenta que o uso do termo pds-modernidade nao
interrompe o paradigma global da centralidade da Europa e dos Estados Unidos. Nesse
contexto, Dussel articula a superagdo da ideia totalizante de modernidade/colonialidade e pds-
modernidade, e as contrapde com a noc¢do de transmodernidade — projeto que denuncia o

discurso totalizante — e aponta outras dire¢des epistemologicas para a discussao.

Em vez de uma tnica modernidade, centrada na Europa e imposta ao resto do
mundo como um desenho global, Dussel propde que se enfrente a
modernidade eurocentrada através de uma multiplicidade de respostas criticas
decoloniais que partam do sul global, escutados ndo apenas aqueles que se
encontram geograficamente ao Sul, mas aqueles povos, as culturas e os
lugares epistémicos que foram subalternizados pelo projeto eurocéntrico da
modernidade. Esse projeto oferece a possibilidade de constituir uma rede
planetaria em favor da justica, da igualdade e da diversidade epistémica.
(GROSFOGUEL, 2009, p. 413).

Isto posto, a transmodernidade propde um didlogo pautado nas interculturalidades do
Sul global, visto que esse territorio ¢ dimensionado de forma periférica nas diversas
representacdes e conceituagdes epistemoldgicas, inclusive nas elaboracdes cartograficas.
Assim, a colonialidade nao trata apenas de arbitrariedades politicas, militares, juridicas ou
administrativas. Na forma da colonialidade, as imposi¢des eurocéntricas sobre o que ¢
progresso e civilizagdo chegam as raizes mais profundas de um povo, como afirma Candau:
“Apesar do fim dos colonialismos modernos, a colonialidade sobrevive” (CANDAU, 2010, p.
18). Portanto o fim de determinado processo historico ndo elimina as construgdes subjetivas, os
imaginarios e a colonizagdo epistemologica.

Tal construto operacional agride diretamente o sistema de pensamento do individuo
outrora colonizado. O vilipéndio do imaginario original se d4, sobretudo, pela imposicdo de um
outro. Assim, a colonialidade continua a enaltecer outros herdis, outra literatura, outra
epistemologia e outra cultura que nao aquelas que tratam do colonizado em sua particularidade.

Dessa maneira, as narrativas em 4 hora dos ruminantes € Bacurau determinam
conexdes entre os personagens ¢ a realidade de um pais colonizado. Ambas narrativas colocam
em questdo a situacdo de fronteiras e outras demarcagdes espaciais. Nota-se quando os
invasores chegam as cidades ficticias, e entram sem pedir licenca, como se o solo lhes

pertencesse. Nesse sentido, as acdes dos personagens invasores estdo encobertas pelo “mito da

modernidade”, em que a civilizacdo moderna “se autodescreve como a mais desenvolvida e
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superior e, por isso, com a obrigagcdo moral de desenvolver os primitivos, a despeito da vontade
dos que sdo nomeados primitivos e atrasados (COSTA; GROSFOGEL, 2016, p. 18).

Em A4 hora dos ruminantes, diferente de Bacurau, os personagens ndo se organizam
como coletividade critica ao projeto moderno/colonial dos homens invasores, ha indicios de
resisténcia por partes dos personagens, mas sao frageis diante das imposi¢des dos forasteiros,
isso porque a comunidade precisa lidar com algo novo, repentino. Assim, difere de Bacurau,
uma vez que no filme a transmodernidade se impde na narrativa, revelando outro tempo, de
praticas elaboradas na coletividade e na resisténcia organizada.

Na narrativa de José¢ J. Veiga percebemos o encantamento ao projeto
moderno/colonial por parte dos personagens, principalmente vindo de Amancio, comerciante
da cidade. Dessa forma, a instalacdo do acampamento em Manarairema se impde tal qual as
instituigdes de poder do mundo moderno (FOUCAULT, 1987), pois decide quem deve ser
vigiado, atacado e explorado. Diante disso, ao promover o cansago mental e fisico do
subalterno, a imposi¢do do poder colonial diminui a possibilidade de respostas criticas ao
movimento de modernizacdo estabelecido. Uma vez que “O éxito do sistema-mundo
moderno/colonial reside em levar os sujeitos socialmente situados no lado oprimido da
diferenca colonial a pensarem epistemicamente como aqueles que se encontram em posi¢des
dominantes” (COSTA; GROSFOGEL, 2016, p. 19). Nesse sentido, podemos ler Amancio
como o individuo subalterno cujo sistema de pensamento foi infiltrado pela retérica do mito da
modernidade:

— Se todo mundo aqui fosse como eles, Manarairema seria um pedaco de céu,
ou uma nagao estrangeira. [..] Eles vieram trabalhar, trazer progresso. Se o
povo ndo entende, e fica de pé atras, a culpa é do atraso, que é grande. Mas
eles vao trabalhar assim mesmo, vao tocar para a frente de qualquer maneira.
Quem ndo gostar que coma menos. [...] Os homens estdo trabalhando. Eu
estive 14, eu vi. [...] Estou com os homens [...] (VEIGA, 2015, p. 49-66).

O posicionamento de Amancio direciona Manarairema ao lugar de precarizagdo diante
do mundo industrializado, como se a cidade estivesse afundada em praticas primitivas. Por essa
via, ndo podemos cair no erro de achar que o subalterno, Amancio, ndo reconfigurara seu
posicionamento. O vendeiro demonstrou simpatia pelos homens do acampamento, defendeu os

projetos secretos e intangiveis, mas ao fim da narrativa, demonstra ser um personagem de

natureza (CANDIDO, 2007, p. 61), indo contra os estrangeiros e comemorando a partida deles.

— Ele diz que os homens foram embora — informou um.

— Foram? Até que enfim — disse Amancio como se ja esperasse a noticia.
Foram quando?
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— De madrugada.
— Foram mesmo? Todos? Nao ficou ninguém?
— Ninguém. De vivente sé ficaram as galinhas e os porcos — disse Geminiano.

— Deixaram? Ah, vou buscar pra mim. Vamos buscar pra ndés — propds
Amancio corrigindo-se. (VEIGA, 2015, p. 139).

Amancio surpreende com sua postura quando notamos nele a verbalizagdo de uma
consciéncia de coletividade. Ao dizer que vai buscar as galinhas e os porcos pra si, € logo ap6s
corrigindo a sentenga, incluindo a comunidade na ac¢do, o personagem revela determinada
mudanca, nesse caso, mais atenta ao corpo social de Manarairema.

Ao tratar da coletividade de Manarairema, e também do olhar pessoal de determinados
personagens, como demonstrado no didlogo acima, a instancia narrativa do romance toma para
si, por meio do discurso indireto livre, parte das vozes da cidade. Esse artificio narrativo ¢
apresentado ja no inicio da trama — na primeira noite de Manarairema — quando a cidade ¢
invadida pelos cargueiros dos forasteiros. O acontecimento mencionado gera duvida e
ansiedade na comunidade, emogdes expressas pelo conjunto de vozes de personagens nao
nomeados:

(Voz 1) —Eu contei dez, me atrapalhei. Capaz de ser mais.

(Narrador) Dez cargueiros sumindo na estrada certa, sem desvio? Era preciso
uma explicacdo, o assunto ndo podia ficar no ar.

(Voz 2) — Sabem o que eu penso? Era vontade demais de ver cargueiro com
toucinho. Quando a gente quer muito ver uma coisa, acaba vendo em
pensamento.

(voz 3) — Também pode ser animais soltos passando por ai. Sairam do mato,
entraram no mato.

(Narrador) A explicacdo era fraca mas passou [..] No dia seguinte
madrugariam cedo e beberiam da agua limpa. (VEIGA, 2015, p. 25)

No excerto, o narrador circula na roda de conversa em que se debate a movimentacao
na estrada proxima a cidade. O narrador também nao nomeia essas vozes, por certo, para gerar
uma ideia de discussdo coletiva, contudo, o que mais chama atencdo nesse trecho ¢ a maneira
em que essa voz narrativa participa da reunido; mesmo nao sendo um personagem declarado,
ha uma presenca potente dessa voz no meio da comunidade, e por vezes, confunde enunciador

e enunciado. No encal¢co dessa dindmica enunciativa, o narrador vai além de um simples
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observador, como ¢ possivel notar no desenvolvimento dos trechos acima, momento em que as

vozes se indagam sobre o conteudo trazido nos cargueiros:

(Voz 1) Sei 14 pra onde foram.

(Voz 2) Nao indagou?

(Voz 1) Eu la quero saber de telhas.

(Voz 2) Era s6 telhas?

(Voz 1) telhas. Adobes. Vasilhame de barro.
(Voz 2) Ah, néo era toucinho?

(Voz 1) Por enquanto nao.

(Narrador) Os outros fingiram acreditar, desconfiados. Com certeza o
toucinho era pouco [...] O golpe era ndo mostrar muito interessa, levantar
mais cedo amanha e sair por ai farejando (VEIGA, 2015, p. 24).

Nessa dimensao textual, a narrativa em terceira pessoa de 4 hora dos ruminantes
possui um narrador que nao se posiciona como personagem, mas ao mesmo tempo ele estd no
centro das acdes narradas. No contexto dessa relagdo, nos interessa notar a posicdo desse
narrador diante da dualidade: tapera (acampamento) — Manarairema (coletividade). Esta ¢ uma
questao cara, pois: se os processos de dominagao se internalizam naqueles que estao dentro de
Manarairema, os discursos antidominacao também partem do intracomunitario, nesse sentido,
de qual lado est4 a voz narrativa?

A pergunta enunciada no paragrafo acima, surge, sobretudo, porque ha na tessitura
discursiva desse narrador uma proximidade notavel com Manarairema — e antes de nos atermos
mais a essa questdo — € preciso ressaltar que esse narrador surge como formulador de uma
visualidade. Dessa maneira, a voz narrativa controla o que pode ser visto/mostrado — podemos

notar a execugdo desse controle quando nos ¢ narrado as primeiras imagens de Manarairema:

A noite chegava cedo em Manarairema. Mas o sol se afundava atras da serra
— quase que de repente, como caindo — ja era hora de acender candeeiros, de
recolher bezerros, de se enrolar em xales. A friagem até entdo contida nos
remansos do rio, em fundos de grotas, em pordes escuros, ia se espalhando,
entrando nas casas, cachorro de nariz suado farejando” (VEIGA, 2015, p. 21).

O excerto acima inaugura a narrativa no primeiro capitulo denominado 4 chegada, ha,
na poténcia dessa descricdo, uma montagem de cenas e imagens que dao forma, pela primeira

vez na narrativa, a cidade de Manarairema. Ocorre por meio dessa descri¢do textual, o tecer
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imagético da espacialidade introduzida pelo narrador, de maneira que: “Os textos representam
cenas imaginadas assim como as cenas representam a circunstancia palpavel. O universo
mediado pelos textos, tal universo contavel, ¢ ordenado conforme os fios do texto” (FLUSSER,
2008, p. 17). Nesse trecho, Flusser trata da abstracdo e da imaginacdo como recuperagdo das
dimensdes que foram abstraidas no mundo palpavel, e aqui, por se tratar de uma narrativa
literaria, essas imagens e cenas nos sao passadas pelo narrador do romance. Se fossemos olhar
pelo viés da producao literdria, essa decodificacdo se direcionaria para o autor da obra, uma vez
que esse mundo ¢ criagdo de José. J. Veiga. Porém nos interessa o narrador como forga de
abstracdo e decodificagdo em Manarairema, e ndo o autor, pois, como ja dito, a instancia
narrativa possui determinada proximidade com a cidade, para assim, escolher o que nos ¢
mostrado, dito e escondido.

Até entdo, sabe-se da proximidade do narrador com Manarairema, que por vezes trata
a cidade como a personagem protagonista da trama: “Se aqueles homens eram como Balduino
estava contando, empanturrados e atrevidos, Manarairema ainda ia ter muita dor de cabeg¢a com
eles” (VEIGA, 2015, p. 27). Nessa passagem o narrador enfatiza o protagonismo da cidade, e
toca em ponto essencial para essa discussdo: os invasores. Se de alguma maneira essa voz
narrativa circula em Manarairema com fluidez, nos revelando as inten¢des dos seus moradores,
por qual motivo essa mesma voz ndo nos revela a inten¢ao dos invasores?

Diante da intimidade do narrador com Manarairema, foge da questao, pelo menos para
a discussdo aqui proposta, relacionar a voz narrativa a espacialidade da tapera (invasores), isso
se confirma quando a instancia narrativa opta por olhar o acampamento de longe, pelo olhar da
comunidade que observa sem saber o que estd acontecendo: “[...] um grande acampamento
fumegando e pulsando do outro lado do rio [...] A noite, quando iam fechar as janelas para
dormir e davam com os olhos no clardo do acampamento, as pessoas procuravam se convencer
de que ndo estavam vendo nada” (VEIGA, 2015, p. 24-27). Outro fato interessante para essa
contextualizagdo ¢ observar o uso do discurso direto para nos dar informagdes laconicas sobre
o acampamento, destoa, essa outra articulacdo narrativa do discurso indireto livre,
constantemente utilizado pelo narrado. Esse fato revela que esse narrador realmente ndo possui
informagdes substanciais sobre os forasteiros, pois eles ndo fazem parte do seu lugar de
conhecimento.

Nesse sentido, as informagdes que chegam para a comunidade de Manarairema a
respeito do acampamento sdo dispostas no discurso direto daqueles que tiveram contado com
os forasteiros. Podemos perceber essa argumentacao se olharmos para o vendeiro da cidade; ao

retornar de uma visita a tapera, Amancio ¢ questionado sobre a reunido com os homens, o
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vendeiro laconicamente responde: “— Fui e voltei” (VEIGA, 2015, p. 50). Ap6s a demonstracao
de desinteresse do personagem em dar informagdo aos curiosos, uma segunda voz pergunta

<

sobre as grandes obras realizadas no acampamento, Amancio responde: “— Exagero.
Servicinhos a toa. Um puxado. Um chiqueiro. Remendos. D€ ouvido a conversas ndo” (VEIGA,
2015, p. 50). Nesses trechos o narrador se ausenta da conversa, mas de alguma maneira ele esta
também atento as poucas informagdes trazidas pelo visitante da tapera.

Em outro momento similar, Geminiano (carroceiro de Manarairema) ¢ indagado sobre
os cachorros do acampamento, o topico sobre esses animais surge por causa dos latidos
turbulentos ouvidos pela comunidade; Gemi ¢ perguntado sobre a quantidade de caes: “—
Quantos sao, Gemi? Parece que sao muitos” (VEIGA, 2015, p. 58), o carroceiro responde: “—
Muitos? Dobre e ponha mais” (VEIGA, 2015, p. 59), para concluir a conversa, ao ser
questionado de onde vieram tantos caes, o personagem ja fragilizado pelos mandamentos dos
forasteiros, conclui: “— De longe. Do inferno. Quem traz é o capeta. S6 pode ser. Cachorros!
Peste!” (VEIGA, 2015, p. 59). Apos esse didlogo, o narrador retorna para sua posicao de
proximidade com a cidade, e atesta que Geminiano ficara louco, pois preferia falar sozinho a
conversar: “[...] qualquer dia sairia por ai gritando e xingando a esmo, como o velho Inéacio
Medrado. Parece que toda cidade precisa ter um louco na rua pra chamar o povo a razao”
(VEIGA, 2015, p. 59). Ao falar de Inécio, personagem louco, que outrora vivera em
Manarairema, o narrador mais uma vez atesta seu papel de conhecedor do presente dessa cidade,
e também do passado.

Ainda nestas delimitagdes da voz narrativa, hd o momento em que o narrador se
aproxima dos forasteiros, e esse acontecimento se dd na venda de Amancio. Na ocasido,
Apolinario (ferreiro de Manarairema), conhecido por resistir de forma obstinada aos homens
da tapera e suas dinamicas escravagistas, ¢ convencido a se reunir com os indesejados invasores.
Antes de nos atentarmos a esse episodio — € necessaria uma breve contextualizacdo sobre o
oficio de Apolinario — pois sua personalidade esta associada a maneira como ele lida com a
matéria prima da sua profissao.

Apolindrio, constantemente assediado por aqueles da tapera, j4 esta ciente da intengao
dos homens em explorar sua mao de obra, isto se confirma quando ele desabafa sobre sua pratica
manual: “— O ferreiro também trabalha batendo [...]; ndo bate para cortar nem rachar, bate para
achatar, arredondar, conformar. Ferreiro trabalha fazendo, ndo desmanchando; e se desmancha
¢ para fazer de outro jeito. Na brutalidade do ferreiro tem uma delicadeza escondida” (VEIGA,
2015, p. 86). Nesse momento, Apolinario se coloca como um ser moldado pelo proprio trabalho,

e sua recusa em trabalhar para os invasores vem do fato de que ele ndo cede sua mao de obra
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apenas para destruir. Nesse encal¢o, ha no discurso do personagem uma tentativa de se
descolonizar — pois aos seus olhos — Manarairema estava sendo destruida pelo jugo exploratdrio
dos indesejados. No fim da fala do ferreiro, o narrador nos revela o pensamento de Manuel,
amigo com quem Apolindrio estava a desabafar: “Manuel olhou novamente para Apolindrio,
notou a delicadeza das maos fortes — tranquilizou-se. Apolinario ia dar muito trabalho antes de
ceder; talvez nem cedesse” (VEIGA, 2015, p. 86).

Surge nesse cenario de resisténcia, a conversa dos invasores com Apolinario, na qual
o narrador est4 proximo de dois dos homens da tapera: “Os dois estranhos estavam sentados no
balcdo, as pernas pendentes. Sentados lados a lado, e munidos de facdes apanhados do estoque
da venda [...]” (VEIGA, 2015, p. 98). Nessa cena, a posi¢cdo dos homens escancara a postura
arrogante com a qual performam suas acdes: sentados no balcdo como se a venda os
pertencesse, e segurando os facdes pertencentes a venda. No excerto citado, o narrador trata os
dois homens como “estranhos”, a escolha do termo pode ser explicada como uma tentativa de
o narrador captar a sensacdo de Apolinario diante dos homens, entretanto, essas palavras nao
sdo narradas pelo personagem, ndo ha um discurso direto, nesse caso.

Em outro momento o narrador se aproxima dos pensamentos de um dos homens da
tapera; no meio da conversa com o ferreiro, “o estranho” esta atento aos movimentos de
Apolinario, para saber se 0 Manarairense estd interessado na conversa: “Apolinario escutava
atento; mas tendo mexido a cabega involuntariamente, o homem interpretou isso como
participagdo na conversa” (VEIGA, 2015, p. 101). Nesse caso o narrador sabe o tipo de
interpretacdo pensada pelo invasor, e isso ocorre, se levarmos em conta a postura desse
narrador, porque os homens estdo em Manarairema, espacialidade na qual a voz narrativa atua;
se fosse o contrario, se essa reunido ocorresse no acampamento, €ssa aproximacao com
invasores nao aconteceria. Dessa forma, o narrador se reafirma como uma voz de Manarairema,
ndo se trata, portanto, de um discurso ideoldgico escancarado, mas de forma sutil essa voz
escolhe quais histdrias contar, e nesse caso, ¢ a de Apolinario, ¢ a de Manarairema.

Na trilha envolvendo o narrador veiguiano e sua relacdo com o universo apresentado

na narrativa, Agostinho Potenciano de Souza (1987) esclarece:

O progresso, como aparece para os cidaddos dos povoados veigueanos, € uma
oposicao a liberdade humana, na 6tica da voz narrativa. Na perspectiva dos
demais, porém, oferece-se como fetiche da técnica, do desenvolvimento.
Nessa contradigdo, o narrador critico de José J. Veiga se posiciona na
resisténcia, entendendo o progresso como regressdo, como invasdo. As
promessas de "melhorias para todos" sao acompanhadas, pelo menos através
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do angulo narrativo, pela queda da amizade, pelo declinio dos sentimentos de
compaixao e pela perda da solidariedade humana (SOUZA, 1987, p. 68).

No esteio das questdes surgidas pela voz na narrativa, nota-se uma relagdo clara entre
exploragdo e trabalho, na qual surge um encadeamento de acdes sistemdticas andlogas aos
processos de colonialidade/modernidade. Esse regime descontr6i Manarairema e a faz ressurgir
em outro molde — moldado pelos invasores. Esta internalizado nas praticas e discursos dos
homens da tapera uma tentativa de desumanizar os manarairenses, de subjugar aqueles sujeitos
até que nao se reste mais nada além de individuos sem autonomia — ¢ o que ocorre com
Geminiano: “Vendo-o ali sem rumo e sem acdo, Manuel pensou no Geminiano antigo tao
senhor de si, correto, respeitador dos direitos alheios. Que forca teria conseguido transformar
aquele homem inteirico nesse inutil feixe de medos?” (VEIGA, 2015, p, 71).

O contexto limite de Geminiano ¢ consequéncia de um plano macro de deterioracdao
da cidade: “Manarairema estaria se acabando, se perdendo para sempre [...] Manarairema
mudou muito. Dizem que ¢ geral, que o mundo inteiro tem mudado, mas Manarairema mudou
mais” (VEIGA, 2015, p. 71, 116). Essa transformacao, tanto a de Geminiano quanto a da cidade,
esta sustentada por um mito civilizatério, e para além disso, estd ligada a uma nogao de
“humanidade”.

Nesse sentido, nos interessa a problematizacao da ideia de humanidade feita pelo lider
indigena e escritor Ailton Krenak (2009). O autor aponta estar imbuido nos variados processos
de colonizagdo, a existéncia de uma humanidade instruida e iluminada contrapondo uma
humanidade obscura e nao civilizada: “Esse chamado para o seio da civilizacdo sempre foi
justificado pela nogdo de que existe um jeito de estar aqui na terra, uma certa verdade, ou uma
concepgdo de verdade [...]” (KRENAK, 2009, p. 32 - 34). Notamos, dessa maneira, a mesma
dindmica entre humanizacao e desumaniza¢do em Manarairema, ¢ também em Bacurau — como
veremos mais a frente. Diante disso, alguns personagens sao seduzidos por esse projeto e outros
resistem de maneira critica a retérica de progresso € modernizagdo, € nesse contexto, a voz
narrativa se opde aos invasores.

O sumico dos bois que tomaram de conta da cidade, e também a partida dos homens
da tapera ¢ essencial para encerrarmos a questdo do pertencimento do narrador de 4 hora dos
ruminantes. Ha nesse momento especifico, no qual a cidade se vé livre dos invasores, um olhar
atento e participativo do narrador diante da comemoragdo de Manarairema. Nesse contexto, os
forasteiros sdo tratados como insignificantes diante da festividade que sucedeu o momento tao
inesperado: “De repente, a descoberta. Gente nao se contendo e abrindo janelas, ainda receosa,

mas ja esperancada. O espanto, a incredulidade — a alegria [...]Gente rindo, gente pulando e se
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abragando e dangando na lama” (VEIGA, 2015, p. 132). No fim, o que sobrou de vestigio dos
bois foram as ruas enlameadas, mas o acampamento ainda estava 14, porém vazio, e nesse
momento em Manarairema: “Ninguém quis perder tempo falando dos homens da tapera, se
alguém se lembrou deles foi de passagem, o momento era alto demais para miudezas, agora era
festejar e tocara para frente” (VEIGA, 2015, p. 133). Na festividade em que se sucedeu a saida
dos forasteiros, o narrador se mostrou participante da festa, como um observador, ¢ claro, mas
ha uma escolha da parte dele, uma escolha de narrar os sorrisos, os abragos, as dangas; e também
de reconhecer a estranheza dos acontecimentos anteriores, afirmando a necessidade de as coisas
voltarem a ser como eram, nesse sentido se encerra o romance: “O relogio da igreja rangeu as
engrenagens, bateu horas, lerdo, desregulado. Ja estavam erguendo o peso, acertando os
ponteiros. As horas voltavam, todas elas, as boas, as mas, como deve ser” (VEIGA, 2015, p.

140).

2.1 BACURAU NO MAPA: RESISTENCIA A CARTOGRAFIA DA EXCLUSAO

“Os saberes ditos cientificos — inclusive geograficos, inclusive cartograficos — nao
estdo desprendidos das construgdes elaboradas com base nos desejos de distingdo e poder de
grupos dominantes” (CARRILLO; NAME, 2019, p. 2). Partindo desse saber, propomos aqui
uma abordagem critica sobre as representagdes cartograficas, uma vez que as perspectivas
decoloniais ja debatem a necessidade de se pensar uma outra forma de representar a América
do Sul, a partir de uma postura critica aos modelos geograficos-historicos que reforgam a

colonialidade do poder.

Figura 12: Projecdo de Mercator em uma reelaboragdo grafica realizada em 1860

11 PENA, Rodolfo F. Alves. Proje¢do de Mercator; Brasil Escola. Disponivel em: <encurtador.com.br/dOXZ3>.
Acesso em: 18 de maio de 2020.
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Dessa maneira, as imagens do mapa mundo evidenciam a Europa na dimensio
cartografica, essa potencializacdo se ampara na retérica da modernidade, na qual se cria a ideia
das Américas como territdrio primitivo. Assim sendo, a “Projecdo Mercator” se tornou a
referéncia cartografica mais utilizada desde sua criagdo em 1569 por Gerard Mercator. O mapa
do cartégrafo ¢ conhecido por ser a primeira projecdo elaborada da regido geografica na era
moderna/colonial.

Ha, diante da representag@o proposta por essa imagem cartografica, uma postura critica
decolonial a respeito das dimensdes dadas ao Sul global, uma vez que o mapa conserva o

formato dos continentes enquanto altera a dimensao de suas areas:

Do mesmo modo que normalmente criangas representam o percurso de sua
casa até outros destinos pondo a primeira no centro de seu desenho, Mercator
também pds a Europa no centro do seu — também fazendo coincidir, portanto,
um centro geométrico com um outro, étnico/simbdlico. Fazendo parecer que
os territérios do Norte sdo bem maiores do que sdo, o mais tradicional dos
mapas-mundi ¢ uma imagem cuja reprodutibilidade técnica, geo-histodrica,
projetou a naturalizagdio do eurocentrismo ¢ do dominio colonial.

(CARRILLO; NAME, 2019, p. 4).

Assim, os mapas tendem a representar os espagos vistos de cima ao promover um
regime de observagdo que desiguala as nog¢des socioespaciais. De encontro a esse problema, a
cartografia decolonial reivindica, por meio de uma estratégia transmoderna, sua propria
epistemologia cartografica, atenta a visibilidade e representatividade de comunidades e povos

originais.

Figura 35: América invertida, de Joaquin Torres Garcia, 1943
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O mapa do artista uruguaio Joaquim Torres Garcia (1874-1949) propde uma “América
Invertida”, de cabeca para baixo, de maneira que o Sul ocupa a posicao superior. Garcia projeta,
dessa forma, uma outra América, para além das cartografias europeias, uma projecao

decolonial.

nosso Norte € o Sul. Nao deve haver norte, para nos, sendo pela oposicdo ao
nosso Sul. Por isso agora colocamos o mapa ao revés e entdo ja temos uma
ideia justa da nossa posi¢do € ndo como querem no resto do mundo. A ponta
de América, desde agora, se prolongando, sinala insistentemente o Sul, nosso
Norte (GARCIA, 1944)'2,

Logo o artista preconiza outra forma de se ver a América e o lugar do Sul no mundo,
viabiliza outra maneira de subverter o ponto de vista referencial difundido pela cartografia
imposta pela Europa. No subtexto dessa imagem, Garcia propde a desobediéncia
epistemologica como método, compreende o Sul como lugar que emerge para a
transmodernidade, territorio possivel para os saberes subalternos, antes rechagados e relegados
ao espaco da coldnia, da exploracdo. Isto é, reivindica o papel de sujeito ativo para a constru¢ao
de uma epistemologia Sul-americana.

Ao encontro dessa contraposicao cartografica, Arno Peters, na segunda metade do

século XX, propde uma outra projecao, nesse caso, contrapondo a cartografia de Mercator.

Figura 14: Projecao de Arno Peters, de 1974, mantém as proporc¢des dos continentes,
_ revelando a grandiosidade do Sul Global

o

Fonte: (CARRILLO; NAME, 2019).

12 Fonte: Socialista morena (2012). Disponivel em: <encurtador.com.br/eBDNY>. Acesso em: 18 maio 2020
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No planisfério projetado pelo historiador alemao o continente africano ocupa a posi¢ao
central do mapa e, os territoérios do Sul recebem o destaque correspondente ao seu tamanho
original. A projecao de Peters contesta a narrativa de que lugares fora do continente europeu
sdo insignificantes e pequenos para as representacdes sociopoliticas, geograficas, historicas e

culturais.

Figura 15: Bacurau fora do mapa

Fonte: (Bacurau, 2019)

Plinio, professor da comunidade em Bacurau, recorre ao mapa digital fornecido via
satélite para responder uma davida dos alunos: “professor, qual a distancia de Bacurau para Sao
Paulo?” — pergunta o aluno, Plinio responde: “Vamos procurar aqui no mapa.” Por meio de dois
aparelhos eletronicos (Tablete e TV) o professor tenta localizar a cidade de Bacurau na proje¢ao
digital, apods tentar, se da conta que a cidade ndo consta mais na marcagdo geografica. A
exclusdo de Bacurau do mapa faz parte do projeto de violéncia arquitetado pelos estrangeiros
invasores. Apagar a cidade da projecdo socioespacial garante aos invasores a possibilidade de
isolar para depois atacar, reconfigura também o regime de visualidade, uma vez que esses
personagens sO estardo visiveis para os estrangeiros. Entretanto, o professor se articula na

possibilidade de resistir ao projeto excludente da cartografia exposta na tela do aparelho.
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Figura 16: Cartografia alternativa: Bacurau no mapa.

Fonte: Bacurau (2019)

O projeto trasmoderno decolonial esta intrinsicamente ligado a necessidade de se
encontrar outras formas de representagao, pensadas, articuladas e executadas pelo subalterno.
E o0 que Plinio faz. Diante da negagio de acesso, do impedimento imposto por outros poderes,
o professor encontra sua outra alternativa, assim como Joaquin Torres Garcia encontrou ao criar
o mapa da América invertida. Ao confirmar a impossibilidade de localizar a cidade na tela
digital, o professor se movimenta, vai até o quadro negro e expde o mapa manual para os alunos,
pintado a mao e rico em detalhes. “Nesse mapa aqui Bacurau aparece” conclui o professor.

Ainda na mesma sequéncia do frame acima, ap6s Plinio encontrar Bacurau no mapa,
a camera opta por um zoom na figura exposta no quadro. Apds se aprofundar na imagem do
mapa, ocorre uma fusao e somos levados até a cidade, com suas ruas, casas, assim como foi
exposto na projecdo aos alunos. Nesse momento ha uma movimentagdo na cidade diante da
iminente chegada do prefeito, entendemos, dessa forma, que os personagens possuem uma
maneira particular de se organizar frente a figura tida como autoridade politica. Os moradores
desfazem a feira que estava acontecendo, se dispersam das ruas e se escondem, ndo por medo,
mas sim por aversao e indiferenga ao representante do poder publico que chegara de visita na

cidade.
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Fonte: Bacurau (2019)

Dessa maneira, a narrativa parte da imagem do mapa e chega até Tony Junior, prefeito
que ocupa na imagem o espago solitario de uma representacdo socioespacial. A poténcia da
imagem sinaliza que a comunidade, em seus codigos internos, faz sua a propria politica, se

recusando a manter didlogo com o representante do poder.

2.2 POETICAS VISUAIS CONTRA A NECROPOLITICA

Diante do exposto, os estudos decoloniais invertem a ordem do discurso colonizador,
propde uma abordagem critica que intenciona superar a crise de compreensdo produzida pela
visdo colonizadora, que organiza as diferengas e desigualdades entre os povos a partir da ideia
de raga (COSTA; GROSFOGEL, 2016, p. 19). Esse sistema de classificagdo opera
funcionalmente como um regime necropolitico, pois sua gestdo, diferente da biopolitica
foucaultiana, regulamenta a morte, e ndo a vida. Nas palavras do filésofo camaronés Achille
Mbembe:

propus a nogdo de necropolitica e necropoder para explicar as varias maneiras
pelas quais, em nosso mundo contemporaneo, armas de fogo sdo implantadas
no interesse da destruicdo maxima de pessoas e da criacdo de “mundos de
morte”, formas novas e unicas da existéncia social, nas quais vastas
populagoes sdo submetidas a condigdes de vida que lhes conferem o status de
mortos-vivos (MBEMBE, 2016, p. 146).

A producdo de “mundos de morte” estd enraizada na permanéncia da colonialidade,
dessa forma, os espagos atribuidos as populagdes negras, indigenas, arabes, e outras

comunidades periféricas, passam pelo constante retorno colonial de exterminio, onde impera a
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morte. Nesse sentido, o necropoder institui a visualidade centrada na necropolitica, uma vez
que esses espacos passam por uma dindmica de classificacdo e separacdo ordenada por
determinada autoridade. Diante disso, a visualidade direciona o olhar vigilante da autoridade
para os individuos subalternos.

Entretanto, os dominios da colonialidade necropolitica ndo s3o inalteraveis na
arbitrariedade de seus comandos autoritarios, pois, todo sistema de poder esta permanentemente
sujeito a movimentos de resisténcia. Assim nos esclarece Mirzoeff: “A no¢ao de autoridade
mantém-se inalterada face a modernidade, eternamente derivando poder de sua habilidade para
interpretar mensagens, na realidade, ela tem sido radicalmente transformada pela propria
resisténcia que ela produziu” (MIRZOEFF, 2016, p. 754). No amago dessa resisténcia
decolonial, algumas imagens (sendo duas delas de Bacurau) sao representativas para pensarmos

13 a essa agenda de exterminio.

os regimes necropoliticos e as repostas contravisuais

Nesse sentido, a obra da artista plastica brasileira Adriana Varejao ¢ fundamental para
se pensar a relacao do colonizador com o outro, uma vez que a histéria da América Latina, nas
representacdes eurocéntricas, estabelece a imagem do outro como selvagem, primitivo e
canibal. A partir dessa visdo a respeito do outro, Varejdo propde uma poética canibal, isto &,

tomar para si a retorica determinista dos registros das Américas e ressignifica-la por meio de

uma linguagem barroca latino-americana.

Figura 18: Figura de Convite III (2005) por Adriana Varejao
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Fonte: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.) Pensamento feminista e perspectivas decoloniais.
Rio de janeiro: Bazar do tempo, 2020, pagina 349.

130 conceito de “contravisualidade” (MIRZOEFF, 2016) sera abordado de maneira mais detalhada no terceiro
capitulo, no qual a discussdo se estabelecera nas questoes da visualidade (vigilancia, visibilidade, observagao).
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A figura da mulher guerreira, tatuada, de cabelos ao vento carregando a cabega da
propria autora, remete a proposta antropofagica de Varejdo, fazendo frente e subvertendo
também o lugar exdtico ao qual a historiografia portuguesa relega as experiéncias canibais dos
indigenas na América, quando ilustraram os rituais dos povos originarios. A pintura da autora
compde uma linguagem da contraconquista, pois absorve simbolos europeus e os devolve de

outra forma, numa experiéncia decolonial.

ira 19: Cena antropofagica - Theodor e Bry (1592

A respeito das representagdes historiograficas subvertidas, Varejao recorre as figuras
do gravurista Theodor de Bry (1528-1598), conhecido pelas representagdes das primeiras
expedicdes europeias as Américas, nas quais Bry destaca principalmente os rituais
antropofagicos dos povos originarios. Se olharmos, portanto, nos desenhos dos azulejos na
pintura de Varejdo, notaremos diversas partes do corpo humano desmembrado, ocupando os
quadrados da azulejaria.

Outro ponto referencial para a pintura sdo as azulejarias portuguesas com as
conhecidas “Figuras de convite” vinculada a estrutura tradicional do mundo cortés, palaciano,
europeu, tipico das representacdes de pajens que instam o convidado a frequentar os saldes e

ambientes dos palacios portugueses.

1% Imagens para pensar o outro. Disponivel em: <https://lume-re-demonstracao.ufrgs.br/imagens-para-pensar-o-
outro/1-recursos.html>. Acesso em: 21 maio 2020.
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_ Figura 20: Figura de Convite na Confeitaria de Belém, fundada em 1837.

Fonte'

Isto posto, a proposta de Varejao é negar o convite que chama a desfrutar da nobre
experiéncia portuguesa, distanciar-se do modelo tradicionalista e caminhar num sentido
canibal, feminista e visceral. A retorica antropofagica se apresenta como uma contraconquista,
denunciando o projeto de colonizagdo europeu.

Outra obra que estampa a figura de uma mulher guerreira, numa proposta de denuncia
e subversao das estruturas de poder, ¢ a pintura (60leo sobre tela) da artista plastica Marcela
Cantuaria. Faz parte da série de obras da autora chamada “Métria livre”, na qual reproduz retrato
de mulheres ativistas, maes, militantes e outras mulheres que foram e sdo simbdlicas na luta

pela vida, democracia, justica social e liberdade.

15 ARRUDA, Luisa. "Figuras de Convite em Portugal e no Brasil", Revista Oceanos n° 36/37, outubro 1998/margo
1999, pag. 127.
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Figura 21: Voltarel e serei milhdes de Marcela Cantuaria (2018)

Fonte: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.) Pensamento feminista e perspectivas decoloniais. Rio de
janeiro: Bazar do tempo, 2020, pagina 371.

O titulo da obra “Voltarei e serei milhdes” foi o brado de resisténcia dado pelo ultimo
imperador inca, Tupac Amaru (1545-1572), e aqui, Cantuaria o coloca na voz de Marielle
Franco, ativista pelos direitos humanos, socidloga e politica brasileira assassinada em 2018. Na
imagem a figura da vereadora esta sentada na “cadeira trono de mae de santo, tradicionalmente
usada pelo Partido dos Panteras Negras, grupo negro de resisténcia e autodefesa, criado em
meados dos anos 1960” (HOLLANDA, 2020, p.370). Em detalhes na estampa da camiseta
usada por Marielle estd a Favela da Maré — lugar onde viveu — sobrevoada por helicopteros da
policia militar do Rio de janeiro. Cantudria expde, em camadas, as violéncias cotidianas
empregadas as pessoas que ocupam lugares marginalizados na sociedade brasileira e, também,
exclama um grito de resisténcia a politica de exterminio quando “empunha a cabega cortada do
governador Wilson Witzel, representando os chamados “profissionais da violéncia”
(HOLLANDA, 2020, p.370). Dessa forma, a obra evoca a luta latino-americana como resposta
decolonial ao projeto funesto e necropolitico, projeto esse que se mantém desde a coldnia, por
1sso, na parte superior da imagem a legenda ¢ simbolica “Un pueblo sin memoria, es un pueblo
sin futuro.” No encalgo dessa relagdo entre memoria e futuro, Bacurau encontra sua forma de

resisténcia ao projeto necropolitico na for¢a material e simbolica do seu museu.
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Figura 22: Apresentacdo do museu

o 7o 4 |

Fonte: Bacurau (2019)

Antes de nos atentarmos as imagens, precisamos esclarecer o plano de exterminio
pretendido pelos invasores de Bacurau, por hora, de forma breve. Os estadunidenses chegam a
cidade, montam um acampamento militar, se equipam com armas de fogo, isolam a cidade
(excluem o lugar do mapa, bloqueiam o sinal de internet, interrompe a eletricidade). Apds
concretizarem as estratégias, os estrangeiros atacam a comunidade. Este ¢ um resumo breve de
questdes praticas do roteiro, ndo nos ateremos agora nas alegorias narrativas presentes nesse
processo.

Diante do iminente ataque, a comunidade se organiza estrategicamente tendo Lunga
(cangaceiro trasmoderno) como lider do ataque de defesa. Pressupondo o poder bélico dos
invasores, o povo recorre ao museu da cidade, e 14 encontram armas antigas e empoeiradas,
outrora utilizadas nas lutas do cangaco. Armados, o povo de Bacurau se prontifica a resistir ao
ataque dos invasores.

Retomamos, assim, nossa discussdo de praticas e alternativas decoloniais para se
combater o projeto necropolitico de exterminio, pois, novamente ¢ a imposi¢do de um discurso

colonizador diante de um povo visto como primitivo e passivel de silenciamento.
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Figura 23: Lunga e a cabega do invasor

Fonte: Bacurau (2019)

Bacurau pode impactar pela violéncia grafica de suas imagens, assim como a pintura
de Cantudria, na qual a representagdo de Marielle empunha a cabega decepada do governador.
Nesse sentido, algumas criticas, como a do jornalista Demétrio Magnoli 4 Folha de S3o Paulo'®
sugerem que Bacurau enquanto filme sustenta uma apologia da violéncia primitiva e, utiliza o
sangue como sedugdo. Ao nosso ver, parece simplério resumir os momentos de violéncia a uma
estratégia visual de sedu¢do. Uma vez que a comunidade de Bacurau ndo ¢ violenta em seus
codigos de convivéncia, haja vista a placa indicativa no inicio da narrativa “Se for va na paz”.
Com o alerta imperativo a cidade esta dizendo que ¢ contra a guerra, mas, esta pronta para se
defender. Bacurau ocupa o espacgo de violentada, e ndo de violenta. Se olharmos para as lutas
diarias da comunidade que sofre pela falta de 4gua, de comida, medicamentos e assisténcia
politica, perceberemos que a violéncia exclamativa ndo ¢ do contra-ataque aos invasores e, sim

a imposta pela negligéncia das autoridades governamentais.

18 MAGNOLI, Demétrio. Bacurau é testemunho da extin¢do da vida inteligente na esquerda brasileiro. Folha de
Sdo Paulo. Disponivel em: <encurtador.com.br/knIMT>. Acesso em: 20 maio 2020.
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Figura 24: “Eu quero que fique do jeito que esta, infelizmente!”

Fonte: Bacurau (2019)

Ao tocar na figura da mao ensanguentada, fixada a parede do museu — a curadora diz
para os moradores que fazem a limpeza do sangue derramado no chdo: “A gente vai limpar aqui
tudo, lavar bem o chdo, mas nas paredes ninguém toca... eu quero que fique assim, do jeito que
esta, infelizmente!”

Dessa forma, o museu historico da cidade de Bacurau é o local de resisténcia
fornecedor das insignias histdricas, das armas e dos simbolos de um passado de luta. Assim,
retomando a fala da curadora, fixamos que Bacurau, diante de uma leitura critica de sua
narrativa, nos diz que as armas devem ocupar o espaco do museu, tanto ¢ que a personagem
responsavel pela curadoria demonstra infelicidade em sua fala. De toda forma, mediante a

possiveis ataques de estratégias coloniais, serd o museu responsavel por dar a pulsdo de resistir.
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3 AS VISUALIDADES EM MANARAIREMA E BACURAU

3.1 PRIMEIRO DOMINIO DA VISUALIDADE EM MANARAIREMA

Antes de adentrarmos em questdes especificas da visualidade, precisamos estabelecer
as imagens de invasdo na obra de José J. Veiga, pois, o complexo da visualidade percebido na
narrativa se da com a instalacdo do acampamento invasor. Isto ¢, apos a chegada desses
estrangeiros o sistema visual (visualizagdo, percep¢ao, vigilancia) € alterado. Instaura-se uma
pratica discursiva de manipulagdo e alinhamento do real a partir da presenca dos “homens da
tapera”, uma vez que a visualidade ¢é regulada pela no¢do de autoridade (MIRZOEFF, 2016).
De antemao, esclarecemos a leitura das alegorias no romance como representacdes da
modernizagdo, dessa forma, percebemos praticas analogas a coloniza¢do. Assim, ndo estamos
vinculados no determinismo do periodo histérico da colonia, mas na ideia de que a
modernidade/colonialidade sdo partes do mesmo processo.

No primeiro capitulo de 4 hora dos ruminantes, o qual recebe o titulo de “A chegada”,
somos direcionados a ler a cidade de Manarairema como um ambiente tranquilo e de natureza
bucolica: “A noite chegava cedo em Manarairema. Mal o sol se afundava atras da serra — quase
que de repente, como caindo — ja era hora de acender candeeiros, de recolher bezerros, de se
enrolar em xales.” (VEIGA, 2015, p. 21). Nessa passagem o narrador intenciona situar o
vilarejo de Manarairema ao ambiente rural, amparado por uma identidade campestre. Estipula
essa imagem para reformula-la no decorrer da narrativa, uma vez que a imagem inicial ndo sera
a mesma apos a imposi¢do do regime de visualidade colonial estabelecido com a chegada dos
invasores.

Os elementos que constituem a natureza do espaco na narrativa sdo utilizados, nesse
primeiro momento, para alarmar em forma de pressagio a invasdo da cidade: “[..] choros de
crianga com dor de ouvido, com medo de escuro. Palpites de sapos em conferéncia, grilos
afiando ferros, morcegos costurando a esmo, estendendo panos pretos, enfeitando o largo para
alguma festa soturna. Manarairema vai sofrer a noite” (VEIGA, 2015, p. 21). O narrador parte
dessa descrigdo para anunciar uma ruptura iminente. Nesse momento, a tranquilidade
caracteristica da cidade aponta sinais de inquietag¢do. E assim, apdés o momento de prenuncio:
“Manarairema vai sofrer a noite” — a cidade ¢ invadida pelos homens do acampamento.

“[...] a cidade amanheceu ainda sem toucinho, mas com uma novidade: um grande
acampamento fumegando e pulsando do outro lado do rio, coisa repentina de se esfregar os

olhos” (VEIGA, 2015, p. 24). Achavam os personagens, como expde o narrador, que o
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movimento na estrada seria o esperado carregamento de toucinho, alimento escasso na cidade,
e ndo a invasdo dos forasteiros. “As pessoas acordavam, chegavam a janela para olhar o tempo
antes de lavar o rosto e davam com a cena nova” (VEIGA, 2015, p. 24). Desponta nos viventes

do vilarejo uma sensa¢do vertiginosa, como se o que havia ali fosse uma trapaca do olhar.

Seriam ciganos? Nao estava parecendo. Cigano arma barraca espalhado e
pendura panos por toda parte, em desordem; e aqueles 14 acamparam em linha,
duas fileiras certas, medidas, deixando uma espécie de largo no meio [...] os
homens andavam ativos carregando volumes, abrindo volumes, se
consultando, sem tomar conhecimento da cidade ali perto. Seriam
engenheiros? Mineradores? Gente do governo? (VEIGA, 2015, p. 24-25).

A respeito deles, “homens da tapera”, como a voz narrativa os expde, pouco se sabe,
a visualizagdo do acampamento ¢ feita a distancia pelos moradores de Manarairema. Diante do
siléncio desses invasores, a cidade se mantém em vigilia, observando a movimentagao do outro
lado do rio, tentando colher qualquer informagao visual que remedie a divida e o medo. “Quem
tinha janela com vista para o acampamento nao arredava de perto” (VEIGA, 2015, p. 25). Nesse
momento, percebemos que 0s personagens possuem suas praticas de observagdo, ndo sabem
eles se estdo sendo vigiados pelos invasores, se sdo perigosos em suas intengdes, por isso, as
casas tornam-se guaritas, e torres de vigia para a comunidade.

O primeiro contato com os forasteiros foi feito pelo padre da cidade, em resposta ao
cumprimento do representante da igreja, os invasores foram indiferentes. A noticia da atitude
desrespeitosa por parte dos “homens da tapera” se espalhou pelo local, assim, Manarairema se
mantinha cautelosa em relagdao a eles. Se esse momento ndo foi suficiente para desenhar a
postura dos homens, a conversa deles com Geminiano, carroceiro da cidade, foi o bastante.

Enquanto segue seu percurso cotidiano pela cidade, o carroceiro se depara com um dos
homens, esse tenta a todo custo comprar a carroca de Geminiano, ele se nega. Chama atencao
do morador de Manarairema a postura arrogante do homem ao chamé-lo de “burro” em
determinado momento. Apds concluir que a carroga ndo estd a venda, o forasteiro sugere um
aluguel apenas do veiculo, dispensando o animal (burro) e o condutor (Geminiano). Diante
disso, concluindo a conversa, e se negando a fazer o acordo, o personagem estabelece o perfil
do invasor: “Entdo aquilo era maneira de tratar negocio, falando de cima, € metendo a mao, e
dando ordem, como se eles fossem donos de tudo?” (VEIGA, 2015, p. 29), sdo, pois,
autoritarios, e pretendem alterar a dindmica de trabalho da comunidade.

No que diz respeito a funcionalidade do acampamento em 4 hora dos ruminantes, a

estrutura pode ser lida como dispositivo de monitoramento funcional da visualidade colonial.
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Isto ¢, para efetivar as dindmicas de dominacao a estrutura fisica instalada na cidade se mantém
imponente como local privilegiado de observacgao.

Diante do apontado, propomos uma leitura desse acampamento partindo de Foucault
e sua discussdo sobre o pandptico da “sociedade disciplinar”, e também no amparo tedrico da
cultura visual de Nicholas Mirzoeff, com a discussdao sobre a estrutura de visualizacao das
plantations’”. De antemdo, destacamos que a discussio foucaultiana sobre o pandptico nos
serve enquanto modelo aplicado a dindmica de monitoramento colonial, ou seja, a
aplicabilidade das fun¢des panopticas vistas no processo de modernizagdo/colonizagdo em
Manarairema.

Diante das vicissitudes envolvendo observador e observado, torna-se fundamental para
as proposicoes de Foucault, as idealizagdes do filosofo jurista Jeremy Bentham expressas no
projeto arquitetonico de uma prisdo ideal. O edificio desenvolvido por Bentham possui forma
anelar e ao centro ha uma torre. O anel ¢ dividido em microcelas que possibilitam olhar tanto
para o interior quanto para o exterior — na torre central o vigia permanece meticuloso e
inexoravel. Por meio da estrutura, o vigilante invade as celas com o olhar de observador, no

outro campo, o vigiado ndo tem a possibilidade de saber quem o vigia.

Figura 25: A estrutura panoptica

Fonte: Foucault (1987)

7“0 termo plantation ndo indica meramente uma plantagdo, o compreendemos como um tipo de cultivo
comercial, baseado em latifundios, com uso de mdo de obra escrava e producdo monocultora voltada para
exportacdo. Sistema largamente utilizado para exploragdo colonizagdo de paises ditos subdesenvolvidos, ou
colodnias de exploragao” (MIRZOEFF, 2016, p. 747).
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A respeito da funcionalidade do modelo panoptico, Bentham enderegou algumas cartas
a Inglaterra, ao encontro de um amigo anénimo. Nas palavras dele: “[...] quanto maior for a
probabilidade de que uma determinada pessoa, em determinado momento, esteja realmente sob
inspe¢do, mais forte serd a persuasdo — mais intenso, se assim posso dizer, o sentimento que ele
tem de estar sendo inspecionado” (BENTHAM, 2008, p. 29). Ou seja, o exercicio proposto pelo
modelo utiliza o controle do corpo como modelagem sociopolitica. O que vai ser definido nao
¢ tanto um respeito novo pela humanidade dos condenados, outras formas de punicao ainda
podem ocorrer. De toda forma, ha uma tendéncia para a “justi¢ca” mais atrelada ao poder da
vigilancia.

A figura panoptica ¢ entdo tomada por Foucault para analisar de que maneira as
caracteristicas da vigilancia proposta por Bentham se instrumentalizam em diversos contextos
institucionais da modernidade/colonialidade. Isto €, ndo se trata apenas de uma operagdo entre
detentos prisionais e vigilantes. A expansdo da determinada funcionalidade proposta pelo

filésofo nao esta totalmente fora da pensada por Bentham:

Para dizer tudo em uma palavra, ver-se-a que ele € aplicavel, penso eu, sem
excecdo, a todos e quaisquer estabelecimentos, nos quais, num espago nao
demasiadamente grande para que possa ser controlado ou dirigido a partir de
edificios, queira-se manter sob inspecdo um certo nimero de pessoas. Nao
importa quao diferentes, ou até mesmo quao opostos, sejam 0s propositos: seja
o de punir o incorrigivel, encerrar o insano, reformar o viciado, confinar o
suspeito, empregar o desocupado, manter o desassistido, curar o doente,
instruir os que estejam dispostos em qualquer ramo da industria, ou treinar a
raca em ascensdo no caminho da educagdo, em um palavra, seja ele aplicado
aos propositos das prisdes perpétuas na camara da morte, ou prisdes de
confinamento antes do julgamento, ou casas penitencidrias, ou casas de
corregdo, ou casas de trabalho, ou manufaturas, ou hospicios, ou hospitais, ou
escolas” (BENTHAM, 2008, p. 20).

Alinhado ao pensamento Benthaniano a respeito da ramificagdo pandptica, Foucault
expde a rede de relacdes que sustenta a sociedade disciplinar: “O que permite ao poder
disciplinar ser absolutamente indiscreto, pois estd em toda parte e sempre alerta, pois em
principio ndo deixa nenhuma parte as escuras e controla continuamente os mesmos que estao
encarregados de controlar” (FOUCAULT, 1987, p.202). A imposi¢ao disciplinar se manifesta
sendo indiscreta e discreta. Indiscreta pois controla todas as instancias e seus envolvidos —
discreta porque funciona de maneira silenciosa. Dessa forma, se estrutura pelos olhares
calculados, se autossustenta na internalizacao de codigos e condutas da observagao.

Nesse sentido, ao passar pelo processo de modernizagao — como nos indica Amancio

quando verbaliza a aparente intencdo dos homens: “Eles vieram trabalhar, trazer progresso”
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(VEIGA, 2015, p. 65) — os personagens se modificam, tornam-se condicionados a disciplina
exploratdria estabelecida.

Nesse contexto de condicionamento, o conhecido e bem quisto carroceiro da cidade
(Geminiano) se torna explorado pelo acampamento. Diante do fato, o narrador do romance nao
nos da os motivos que levaram o personagem a ceder para os forasteiros, sabemos apenas do
seu estado fisico e psicologico de exaustdo. O carroceiro passa a ser o mais afetado pela
imposicao dos estrangeiros, novamente nos guiando para a colonialidade do processo, uma vez
que Geminiano ¢ um homem negro levado ao limite do proprio corpo: “— um homem
desmanchado [...] quando cruzava com alguém na rua ou na estrada, Geminiano levantava a
mao num cumprimento mecanico que ndo chegava a aba do chapéu. Quando alguém o saudava,
ele ndo ouvia da primeira vez, ou ouvia atrasado” (VEIGA, 2015, p. 54). Dessa forma, o

carroceiro ndo tem mais poder sobre o seu corpo e suas vontades. Gemi vive sob o olhar atento

daqueles que detém a autoridade do olhar disciplinador.

Figura 26: Sobre corpos e o olhar disciplinador

ES POUR L ENSEIGNEMENT MUTL I-]I‘VE:'.i.l':.\lli\”l',\lllli.

o it A

s b i o Wi B g o s B, ot i v s s o

Fonte: Foucault (1987)

Ambas imagens superiores fazem parte do projeto desenhado pelo arquiteto francés
Harou Romain (1796-1866) em 1840. Na primeira um detento reza diante da torre de vigilancia
(FOUCAULT, 1987, p 48), portanto, ndo ha para esse preso a possibilidade de cumprir qualquer
rito particular. A porta da cela permanece aberta durante a oracao, em outras circunstancias esse
momento seria privado, mas ali ha uma torre de vigilancia no campo de visao do detento. Ao
lado, impera outro tipo de vigilancia, alinhada a institui¢do de ensino. Corresponde ao interior

da Escola Espanhola de Ensino Mutuo. Na figura, os estudantes participam de um exercicio
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corretivo que visa corrigir a postura e, padronizar a caligrafia. Ambas situagdes se desenvolvem,
¢ claro, com a presenga de um observador-disciplinador.

Em confluéncia ao titulo dessas ilustragdes, o filme Md educag¢do (2014) do cineasta
espanhol Pedro Almodovar traz imagens pertinentes para a discussao estabelecida sobre corpos

e o olhar disciplinador.

Figura 27: Sobre corpos e o olhar disciplinador

Fonte: Ma educagao (2004)

Se no desenho de Harou Romain o detento reza em frente a torre de vigia, no quadro
acima Ignécio canta para os vigilantes, nesse caso, a torre ¢ substituida pela personificagdo do
observador. Compondo o frame estdo os padres, estes sentados diante de uma mesa farta, os
olhares estdo direcionados a performance do aluno que ¢ obrigado a cantar uma musica
religiosa. Trata-se de um internato catélico, logo, a dindmica de funcionamento da instituicao
exige determinada padronizagao, nota-se na postura e no uniforme de Ignécio.

Na segunda imagem estd a cena posterior ao momento de Ignacio com os padres. No
quadro, o campo de visdo € preenchido pelos corpos dos alunos durante um exercicio fisico, em
uma posi¢ao privilegiada — o padre os observa e ordena os comandos. Nos chama ateng¢ao, para
além do olhar do padre sobre os garotos, a visualidade da cAmera responsavel por captar essa
imagem. No segundo quadro ha um plano geral da cena, no qual esta subtendido um olhar que
est4 acima do padre, nota-se, a partir dessa elucida¢cdo, uma dimensdo maior da visualidade que
¢ criada pela pessoa responsavel pelo registro da cena.

Assim, o pandptico € o local privilegiado onde a experiéncia com individuos se torna
possivel, independente das limitagdes do espago fisico. Opera, assim, em macro € micro

demarcacgdes. Sobretudo ¢ utilizado para “modificar o comportamento, treinar ou retreinar os
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individuos” (FOUCAULT, 1987, p. 227). Sao praticas que se encaminham para a inspecao de
diversos sistemas de pensamento. Dessa forma, o monitoramento, a conten¢dao de agdes e a
vigilancia sdo instancias aplicadas para a manutencdo de regimes totalitarios/exploratérios,
onde a observagao se torna sistematica.

Mirzoeff abre o artigo O direito a olhar com a seguinte frase: “Quero reivindicar o
direito a olhar” (MIRZOEFF, 2016, p. 746). A reivindicacdo feita pelo tedrico da cultura visual,
esta direcionada, acima de tudo, a uma demanda pelo real. E, portanto, um apelo a
subjetividade. O direto a olhar “confronta a policia que nos diz chispem, ndo hé nada para ver
aqui” (MIRZOEFF, 2016, p. 746). Nao se trata apenas a uma resposta a determinado projeto de
censura, esse regime que determina o sistema do visivel ¢ definido como “visualidade”
(MIRZOEFF, 2016). Assim, a perspectiva decolonial constitui a visualidade como algo a ser
combatido — visto que os regimes de visualizagdo em terras colonizadas sdo determinados por
processos eurocéntricos de monitoramento. Ainda de acordo com Mirzoeff (2016) o movimento
que reivindica, confronta e questiona o direito a olhar é conceituado por “contravisualidade”,
conceito caro para a nossa discussdao, mas por hora, guardaremos esse termo para outro
momento. Voltemos a visualidade e seus dominios.

De acordo com o autor, os primeiros setores da visualidade foram os processos de

escraviddo nas plantations.

Figura 28: Complexo plantation. Pessoas escravizadas sob a vigilancia do supervisor.
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Fonte: Mirzoeff (2016)

A figura do supervisor na posi¢ao privilegiada da visualizagado, possibilita a vigilancia
soberana. Em cima de um ponto mais alto estd um homem vestido com roupas de senhor, um

chapéu cobre sua cabega, que o protege do sol enquanto observa o trabalho de pessoas
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escravizadas. Dessa maneira, a figura do colonizador refor¢a a puni¢do violenta e, também, a
vigilancia que sustenta a moderna divisdo de trabalho. Grifamos, assim, a ideia qual a
modernidade/colonialidade e os processos de exploracao coloniais sao interdependentes. Nesse
contexto, “a partir do final do século XVIII em diante, a visualizacdo se tornou a marca do
general moderno” (MIRZOEFF, 2016, p. 747).

Para Mirzoeff a visualizagdo se torna marca do explorador moderno, € ao encontro
dessa afirmacao, os homens da tapera, lidos na narrativa veiguiana, partem da possibilidade de
vigiar e punir para estabelecer um regime moderno de trabalho. Tanto ¢ que, por influéncia
desses forasteiros, os meios de produ¢do do vilarejo sdo drasticamente alterados. Processo
grifado quando Geminiano — personagem fundamental para a vida social daquela pequena
cidade — se vé coagido a ceder sua carroca aos homens da tapera.

Ou seja, o acampamento (institui¢do firmada em Manarairema) mantém-se com a
imponéncia de um mecanismo moderno/colonial de controle, e, para a sua manutencao,
depende de uma classe submissa, que “seja formalmente uma classe escrava ou nao, cuja tarefa
¢ fazer o trabalho que deve ser feito e nada mais” (MIRZOEFF, 2016, p. 749). Diante dessa
possibilidade de condicionamento e exploragdo, na qual a vigilincia sistematica impossibilita
a fuga do observado, olhemos novamente para Geminiano e sua divagagdo sobre a realidade
estabelecida. Gemi sofre: “O que é que eu fago? Como € que vou sair desta prisao? Por que foi
que ndo recuei enquanto era tempo? O que sera de mim agora? Nao aguento mais! Estou nas
ultimas!” (VEIGA, 2015, p. 55).

Até aqui discutimos a visualidade estabelecida no complexo hierdrquico da
modernidade/colonialidade. Assim, esse tipo de visualizagdo sistematica so se torna possivel
pela distribui¢do dos individuos no espago (FOUCAULT, 1987, p. 168). Ocorre através de
praticas de demarcacdo. “A disciplina as vezes exige a cerca, a especificagdo de um local
heterogéneo a todos os outros e fechado em si mesmo. Local protegido [...]” (FOUCAULT,
1987, p. 168). Assim, para que seja eficiente, a vigilancia disciplinar necessita de demarcagdes
fisicas, de maneira que o acampamento instalado na Manarairema de José J. Veiga ¢ essencial

para que a visualidade impere.

3.2 VIGILANCIAS E CONTRAVIGILANCIAS EM MANARAIREMA

Manarairema enquanto substantivo criado por Veiga, foi dissecado por Agostinho
Potenciano de Souza (1987, p. 76) em sua dissertacdo de mestrado sobre a obra de José J. Veiga.

A sonoridade do nome levou o autor até as palavras do diciondrio tupi: mana (vigiar, espiar),



63

ra'i-ra-ir (prole, ninhada), ram (sufixo de futuro) ou rém-ahi (apodrecer). Nesse sentido, uma
possivel tradu¢cdo de Manarairema seria “a ninhada que sera vigiada” (SOUZA, 1987, p. 76).
Assim, o titulo da cidade ja anuncia sua sina de invasao, vigilancia e sofrimento.

H4 em Manairarema o convivio de ordem tradicional do espago sertanejo: a
conversacdo no armazém, o trabalho no campo, a ocupagao artesanal do carpinteiro, do ferreiro,
e as distracdes assistidas pelo enquadramento das janelas. Nesse cenario, a vigilancia opera na
dimensao de uma sociabilidade distante das relagdes institucionais, uma vez que as nogoes de
publico e privado ndo estdo firmadas na comunidade, dessa forma, todos estdo proximos uns
dos outros. H4, portanto, nesse meio, as especulacdes cotidianas sobre os moradores, as fofocas,
as vigilias nas calcadas, o olhar atento dos vizinhos. Impera nessa conjuntura um discurso da
coletividade a partir desses ambientes, e, para tal, o narrador opta por um discurso direto que
indetermina a autoria dos falantes. Nesse sentido, vejamos uma conversa surgida na janela,

enquanto os moradores observam o acampamento invasor:

— Dois deles estao aloitando no capim. Sera que € briga?
— Estdo brincando de jogar 4gua uns nos outros.

— Agora ¢ que eles vao almogar. Estdo formando fila com prato na mao
(VEIGA, 2015, p. 25)

O dialogo ¢ laconico em sua execugdo e ndo responde as duvidas surgidas, reforga,
dessa maneira, o carater de mistério da narrativa. O que surge, a partir dessa observacao, sdo as
especulagdes constantemente alimentadas pelos manarairenses na ambientagdo da janela, da
venda, das ruas. No encalgo dessa questao discursiva envolvendo a especulacdo, o bisbilhotar,
a fofoca — a pesquisadora Suelen Ariane Campiolo Trevizan em sua dissertacdo de mestrado
envolvendo A4 hora dos ruminantes, diz: ““[...] protestam por ndo participar de uma fofoca. A
informagdo para essa gente ¢ antes um artigo de curiosidade nas rodas de conversa, desligada
da esfera da acao” (TREVIZAN, 2013, p. 25). Na esteira desse pensamento, a performance
dessa coletividade se aproxima ao cdmico e, em alguma medida ao caricato. Nesse encalco,
enquanto coletividade, os personagens se comportam como ‘“personagens de costume'®”

(CANDIDO, 2007, p.61), diferem por essa postura, da coletividade em Bacurau, uma vez que

14, a informag@o ndo ¢ desligada da esfera da acao.

18 As “personagens de costumes” s3o aquelas mais proximas do esteredtipo, da caricatura, desenhados a partir de
“tudo aquilo que os distingue vistos de fora” (CANDIDO, 2007, p.61).
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Nessa conjuntura, especifica de Manarairema, a alteridade da visualidade ¢
determinada pela vigilancia discreta e misteriosa da autoridade do acampamento, ao encontro
das praticas cotidianas de observagao da comunidade.

Assim sendo, ap6s a instalacdo do acampamento do outro lado do rio, o povo de
Manarairema decide que fingir desinteresse pelos homens da tapera ndo anula a inquietagdo
geral, decidem, entdo, vigiar o acampamento de forma indiscreta, como espectadores de um
acontecimento cotidiano, e também como vigilantes resistentes: “Passaram a fazer ponto na
cerca do pasto, na esperanga de estabelecer contato, de apurar qualquer coisa. Ficavam ali horas
ao sol, aguentando calor e mosquito, de olhos no acampamento, e os homens 14, indiferentes”
(VEIGA, 2015, p. 35). Mesmo insistentes em seus postos de vigia, os personagens nao
conseguem captar informagao visual que revele a intencao desses invasores.

E entdo, diante da vigilancia sistematica da comunidade, os homens do acampamento
decidem bloquear o campo de visdo: “Parece que os homens se aborreceram com aquele
ajuntamento sistematico ¢ deram para estender roupa numa corda esticada diante da cerca,
justamente no ponto mais devassado” (VEIGA, 2015, p. 35). A agdo de bloquear a fresta que
possibilitava a visdo do acampamento gera mais inquietagdo na cidade, os personagens
permanecem sem saber o que se passa no interior do local.

Vale destacar que essa atmosfera de segredo atinge também o leitor, pois o narrador
nos priva dos acontecimentos e das intengdes dos homens, prioriza apenas Manarairema em sua
narrativa. Dessa maneira, a cidade se impde como personagem central do romance, nota-se
quando a voz narrativa coloca Manarairema na forma de agente central dos acontecimentos:
“Manarairema vai sofrer a noite [...] Manarairema ainda ia ter muita dor de cabega com eles
[...] Manarairema esperou impaciente” (VEIGA, 2015, p. 21-27). Assim, a cidade ficcional flui
na narrativa tal qual um personagem protagonista, porém a historia ndo exclui as performances
subjetivas dos individuos que fazem parte do corpo social da comunidade.

Em Manarairema ha sempre uma janela para aliviar a inquietagdo ruminada a partir do
siléncio dos homens, essa abertura presente em todas as casas se torna o mirante comum a todos
os cidaddos: “Quem tinha janela com vista para o acampamento ndo arredava de perto”
(VEIGA, 2015, p. 25), essa postura dos personagens, mesmo que revestida por uma atmosfera
de fofoca e especulagdo, questiona o tipo de regime visual estabelecido com a chegada dos
invasores; a0 permanecerem em seus postos de vigia, essas pessoas estao reivindicando pra si
uma postura de contravigilancia/contravisualidade .

O olhar atento de Manarairema a partir da janela ¢ compenetrado, quando alguém

“saia era s6 o tempo de correr ao fogdo, tomar um gole de café no bico mesmo da cafeteira e
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voltar correndo para o posto” (VEIGA, 2015, p. 25). Essa conduta dos invasores, restrita ao
acampamento ndo perdura muito tempo, isto ¢, chega o momento em que eles se infiltram como

vigilantes na cidade: na venda, nas ruas e nas pragas:

Ficavam parados numa esquina ou na sombra do coreto, muito interessados
nas pessoas que passassem, mas apenas para olhar; ndo falavam com
ninguém, ndo cumprimentavam nem gostavam de responder cumprimento, se
respondiam era de ma vontade, para dentro (VEIGA, 2015, p.76, grifo nosso).

Nesse excerto o narrador traduz a postura dos invasores no centro da cidade, estdo 1&
para mapear as ruas, o comportamento da comunidade, as especificidades dos moradores,
ajustam-se, pois, colhendo informagdes para designios desconhecidos. Nesse contexto, ainda
inquietante pelo mistério, Dona Bita observa pela janela e aponta o comportamento estranho
dos homens: “Gente de fora ¢ meio esquisita, € meio esquisita em certas coisas, como naquela
mania de falar em cochichos entre eles, de parar num lugar e ficar apontando uma coisa e outra,
como medindo, avaliando, marcando.” (VEIGA, 2015, p. 116). A visdo da personagem grifa a
ideia de modernizagdo trazida pelos homens, ao passo que estdo medindo, marcando, e “fazendo
obras que ninguém compreendia” (VEIGA, 2015, p. 64). A partir dai, resta a Manarairema
observa-los das janelas, de longe, ¢ at¢ mesmo manter contato, porém, esse contato ¢
contornado pela retdrica excludente imposta pelos homens.

As ocorréncias até aqui apresentadas convergem para um desenho prisional de
Manarairema, isso porque o desenrolar das atividades dos homens do acampamento faz com
que os personagens se tornem prisioneiros na cidade em que vivem. Entretanto, essa prisdo nao
¢ um lugar arquitetado com grades, muros, e cercas impermeaveis. De outra forma, os
personagens se encontram: “Vivendo como prisioneiros em suas proprias casas, as pessoas
olhavam suas roupas nos cabides, os sapatos debaixo das camas e suspiravam pensando se
voltaria ainda o dia de poderem usar aquilo novamente” (VEIGA, 2015, p. 124). Sabendo da
imposicao desse carcere, falta saber de que forma a articulagdo dos invasores ¢ responsavel por
instaurar determinada realidade na cidade.

Como ja antes dito, o romance de Veiga ¢ marcado por acontecimentos insolitos e
alegoricos, nesse sentido, o aprisionamento ¢ consequéncia de uma invasdo de bois, sucessora
de uma invasao de cachorros. Assim, temos trés invasoes: a chegada dos homens; a invasao de
cachorros; o derrame de bois. Apds a instalacdo do acampamento, como para afirmar o poder

dos intrusos, a cidade ¢ tomada por esses animais.
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Nesse momento, a invasdo dos bois nos interessa mais, pois, o referido momento
insolito € agressivo em sua capacidade de condicionamento coletivo. Na esteira desse problema,
voltamos a funcionalidade pratica do pandptico, na qual Foucault utiliza a metafora do
zooldgico para afirmar a intengdo do modelo: “O Panodptico € um zooldgico real; o animal ¢é
substituido pelo homem, a distribui¢do individual pelo grupamento especifico” (FOUCAULT,
1987, p. 226). Ocorre em Manarairema a mesma inversao refletida na proposi¢@o do filésofo,
€ nesse caso os personagens se tornam reféns dos animais ruminantes, os quais ocupam toda a
cidade. Na cena, as personagens humanas sdo colocadas em jaulas enquanto os bois as

observam, impedem a fuga, instauram a fome, o medo e a impoténcia.

Nao se podia mais sair de casa, os bois atravancavam as portas ¢ ndo davam
passagem, ndo podiam; ndo tinham para onde se mexer. Quando se abria uma
janela ndo se conseguia mais fecha-la, ndo havia for¢a que empurrasse para
tras aquela massa elastica de chifres, cabegas e pescocos que vinha preencher
o espago (VEIGA, 2015, p. 119).

Dessa forma, esses animais determinam o regime de visualidade, uma vez que
impossibilitam o olhar do outro, ocupam os espacos das portas, das janelas, das ruas. Assim, as
pessoas “passavam a maior parte do tempo deitadas, caladas, olhando as telhas, as paredes, sem
animo até para pensar” (VEIGA, 2015, p. 130). Nesse estagio da invasdo dos bois, os
personagens perdem a capacidade de associar sentido a visdo, o olhar nao alimenta qualquer
nivel de subjetividade, ndo ha visdo exterior da vida, perdem, inclusive, a no¢ao dos dias, uma
vez que ndo conseguem ver a luz do sol e o sino da igreja ja ndo toca mais. H4, nesse cendrio,
uma penumbra constante: “Quase ninguém acendeu as luzes, poucas eram as casas onde ainda
havia o que iluminar [..] pouca diferenga podia fazer algumas velas e candeeiros” (VEIGA,
2015, p. 131). H4, aqui, de acordo com a voz narrativa, uma noite sem fim, uma cidade
espectral, na qual a visualidade se refor¢a na escuriddo requerida pelo poder autoritario do
acampamento. Nesse contexto, o olhar incessante dos animais se converge para a visao dos
homens invasores: “Agora eram obrigados a viver e fazer tudo observados por dois, trés pares
de olhos bovinos” (VEIGA, 2015, p. 120), pois observam tudo, se apossam da cidade, vigiam
€ punem.

Apontamos anteriormente a postura de fofoca, vigilancia, e especulagdo em
Manarairema, essa especificidade da comunidade se modifica, ou quase deixa de existir no
momento em que a cidade ¢ tomada pelos bois. H4 diante disso a perturbacdo do modus
operandi do vilarejo, o qual anteriormente ndo alimentava segredos, e tudo era especulado na

dimensdo da fofoca: “Numa cidade sem segredos as noticias pulam cercas [...] cada um vive
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exposto a olhares atentos que se fingem de distraidos. Assim era também Manarairema”
(VEIGA, 2015, p. 94). Por conseguinte, o olhar atento de Manarairema perde sua poténcia
diante do carcere imposto pelos invasores; € ao nosso ver, mesmo que distante da esfera da
acdo, o olhar especulativo de Manarairema, a vigilancia a partir das janelas e das cercas, se
configuram como uma contravisualidade. Pois no sentido dessa contravigilancia as janelas eram
o enquadramento da visdo, e alimentava a dimensao imagética do acampamento, ¢ desenhava
no imaginario da comunidade, mesmo que de forma superficial, a possivel intengdo dos homens
da tapera. Dessa maneira, levando em conta esse sitiamento, como 0s personagens se articulam
num possivel exercicio de contravisualidade? Afinal, por uma imposi¢do insoélita do
acampamento eles perderam a capacidade de observar o mundo exterior ao interior das casas.

No cenario exposto acima, as criangas de Manarairema sao as responsaveis por exercer
o protagonismo de uma resisténcia organizada ao regime instaurado. Os meninos se articulam
como vigilantes do mundo exterior, e essa postura de resisténcia aos homens ja havia sido
anunciada momentos antes da invasdo dos bois, por isso precisamos voltar um pouco na
narrativa para contextualizar esse comportamento subversivo.

Os homens da tapera, talvez por saberem que os meninos da comunidade circulavam
em todos os becos e outros perimetros da cidade, tomaram essa parcela de Manarairema como
alvo de afronta: “as criangas sofriam muitas provocacdes desses homens” (VEIGA, 2015, p.
76). Nesse contexto, Mandovi, menino que vendia cigarros em uma caixa de sapatos, era uma
das vitimas constantes dos afrontamentos dos invasores; apds um encontro com os homens, o
pequeno vendedor ¢ alvo da desconsideragdo dos forasteiros, fato constatado quando um deles
arremessa ao chdo a mercadoria do menino, € em uma resposta racional o menino responde: “
— Agora paga. Desmanchou, paga — disse Mandovi, acreditando estar aplicando uma lei 16gica
que qualquer pessoa entenderia.” (VEIGA, 2015, p. 77). A atitude do garoto revela um
comportamento destoante dos outros personagens, principalmente dos adultos, pois em nenhum
outro momento da narrativa os invasores foram confrontados com uma resposta direta, a nao
ser por Apolinario (pai de Mandovi). Para confirmar sua indignagdo, o menino arremessa pedras
e outros objetos nos homens que estavam a caminhar sem lhe pagar o que deviam.

Apds o acontecimento descrito acima, a coletividade de Manarairema se impde
novamente de maneira deslocada da esfera da agdo, pois ndo ha uma articulagao critica sobre o
ocorrido — e sim uma movimentacao a fim de vigiar a casa do menino e formular matéria prima
para as fofocas futuras. Nesse momento, a casa de Apolinario estava cercada pelos moradores:
“Ninguém quis sair imediatamente; se seu Apolinario ia castigar o filho, eles queriam pelo

menos ouvir os gritos” (VEIGA, 2015, p. 78). A vista disso, o comportamento da coletividade



68

em contraste com o comportamento da crianga, sublinha o descompromisso dessa coletividade
com a seriedade da situagdo. Ainda nessa relagdo dual entre adultos e criangas, sabe-se que os
mais novos de Manarairema sao os Unicos a refutarem as especiarias introduzidas na cidade
pelo acampamento: “Pensado bem, s6 as criangas de Manarairema ¢ que estavam refugando as
novidades trazidas pelos homens da tapera. A gente grande era cheia de prudéncias, de
conveniéncias, de esperancas de vantagens, ou entdo de simplesmente medo” (VEIGA, 2015,
p- 117). A partir desse breve desenho comportamental das criancas, se justifica as agdes dos
meninos como formuladores de uma contravigilancia, pois ndo ha na esfera dos personagens
adultos quem se destaque como agente de uma resisténcia organizada.

Voltando ao cenario anterior, no qual Manarairema esta ocupada por bois, e sua
populagdo prisioneira dentro das casas; surgem os meninos como os Unicos capazes de sair de
seus lares e caminharem sobre os animais ruminantes, o que possibilita a eles circularem pela
cidade em busca de informacdes, mantimentos, e outra qualquer possibilidade de acalanto para
os prisioneiros. “Os meninos andavam por toda parte inspecionando e voltavam dizendo a
mesma coisa, sempre: nem que os bois quisessem ir embora, por enquanto nao teriam por onde
passar: as estradas estavam tomadas a perder de vista” (VEIGA, 2015, p. 123). A cena
transmitida pelos meninos revela uma Manarairema tomada e sufocada, diante disso, os
pequenos mensageiros reforgam sua atividade na cidade, e organizam um servigo de recados ¢
de entrega de encomendas — trabalho anteriormente feito pelo correio da cidade. O trabalho dos
meninos perdura durante toda a invasao dos bois, com seriedade e organizacao eles partem por
Manarairema em busca de qualquer registro visual que sinalize o fim do momento obscuro; a
atividade dos garotos persiste por muito tempo, € nos ¢ narrado a respeito do cansago sentido
por eles: “[...] paravam rapidamente em casa para descansar um pouco e comer qualquer coisa,
iam contando o que tinham visto ou ouvido” (VEIGA, 2015, p. 124). A atividade das criangas
¢ essencial para a comunidade, pois ¢ por meio do relato dos pequenos vigilantes que
Manarairema afaga seus rompantes de ansiedade.

Evoca, também, o trabalho dos garotos, um tipo de reagdo catartica no personagem
Joaquim Rufino, o tinico preso da cadeia da cidade, que nesse caso, dependia dos meninos para
se alimentar: “ao ver a dificuldade que os meninos estavam tendo para supri-lo de agua e
comida, apanhou a viola, sentou-se no parapeito da janela gradeada e fez uma moda para os
bois. Os meninos que ouviram gostaram, mas nao souberam contar direito em casa” (VEIGA,
2015, p. 125). A viola de Rufino ¢, de alguma maneira, o resultado da contravisualidade
executada pelos meninos, pois 0 acesso ao exterior foi negado a comunidade, ndo havia nada

para ser visto, tudo estava oculto pelo derrame de bois, estavam, assim como Rufino, todos
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presos; contudo, as criangas encontraram uma maneira de transgredir o regime, para que assim,

a cangdo do prisioneiro soasse como um ultimo grito de libertacao.

3.3 0 PANOPTICO FOI SUPERADO (EM BACURAU)?

Para Deleuze o que esta em vigéncia nas praticas da vigilancia pds-foucaultiana ¢
outro tipo de disseminacao do olhar observador: “Sao formas ultrarrapidas de controle ao ar
livre, que substituem as antigas disciplinas que operavam na duracdo de um sistema fechado”
(DELEUZE, 1992, p 219). Assim, a visualidade, no contexto apresentado, difere do panoptico
de Bentham, pois nao provém de um lugar central, de uma estrutura firmada nos espagos sociais,
mas sim de uma rede.

Diante do ja exposto, outra pergunta orienta nossa inquietacdo sobre a visualidade
contemporanea; nesse caso, o questionamento ¢ feito pela autora Fernanda Bruno “De que
vigilancia estamos falando?” (BRUNO, 2013, p. 17). A autora de diversos estudos sobre
vigilancia e sociedade ainda questiona se ¢ necessario a criagdo de novos termos, uma vez que
somos frequentemente invadidos por novas apari¢cdes tecnologicas, novas praticas e
apropriagoes.

Nesse sentido, 0 modelo historicamente conhecido da vigilancia prisional de Bentham
nao pode fundamentar a vigilancia contemporanea feita por drones, por exemplo. Ainda, tentar
cristalizar dominios da vigilancia na transmodernidade ¢ arriscado, pois sempre seremos de
algum modo ultrapassados pelo fluxo de circunstancias e praticas que desejamos apreender
(BRUNO, 2013, p 17).

Isto posto, a dinamica entre observador e observado ¢ contornada pela vigilancia
distribuida, e também querida. Torna-se requerida pelo pressuposto da segurancga, se olharmos
para toda organiza¢do das metropoles, encontraremos cameras em todos os lugares; casas,
prédios, ruas, mercados, semaforos entre outros. Toda a distribuicdo de redes vigilantes ¢é
legitimada pelo pressuposto da seguranga. Sdo essas, pois, algumas questdes levadas em
consideracdo ao se pensar o panoptico aplicado a contemporaneidade.

Com isso, voltemos rapidamente a Foucault:

Esse panoptico, sutilmente arranjado para que um vigia possa observar, com
uma olhadela, tantos individuos diferentes, permite também a qualquer pessoa
vigiar o menor vigia. A maquina de ver € uma espécie de camara escura em
que se espionam os individuos; ela torna-se um edificio transparente onde o
exercicio do poder ¢ controlavel pela sociedade inteira. O esquema pandptico,
sem se desfazer nem perder nenhuma de suas propriedades, ¢ destinado a se
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difundir no corpo social, tem por vocagdo tornar-se ai uma fungdo
generalizada (FOUCAULT, 1987, p. 231).

Dessa maneira, o panodptico tem um papel de amplificagdo; o que pode levar,
consequentemente, para a reconfiguracdo dos regimes de observagao da chamada era digital.
Foucault se debrucou, como vimos, sobre as questdes institucionais e estruturais de disciplina
e vigilancia, a partir das elucidacdes utilitaristas de Bentham. Mas, como vimos na passagem
acima, o filésofo esclarece a capacidade de reformulagdo generalizada do panoptismo. Nesse
contexto, ha discussodes tedricas que perguntam se o panoptico na sociedade contemporanea ja
foi superado. Aqui, ndo pretendemos responder a essa questdo, € muito menos esticar o termo
“panodptico” para discutir Bacurau, pois no encal¢o desse problema, parece comum nos estudos
da vigilancia a emprego do termo “sinoptico” como substituicdo ao pandptico, € como veremos
a seguir, ele se mostra delimitador.

Em The viewer society: Michel Foucault’s ‘panopticon’ revisited (1997), o socidlogo
Thomas Mathiesen revisita a no¢do foucaultiana a respeito do pandptico. A partir dai, o autor
questiona a validade da performance panoptica na sociedade pés-disciplinar, e como resultado
estabelece o termo “sinOptico” em oposi¢do ao pandptico. Se no panoptico debatido por
Foucault poucos vigiavam muitos — no sindptico muitos podem vigiar poucos (MATHIESEN,
1997). O conceito estabelecido pelo socidlogo tenta demarcar certa transicdo da sociedade
disciplinar para outra imperante. Em alguma medida o termo ¢ delimitador por propor uma
posicdo de dualidade com o panoptico, comporta, assim, um contexto apenas comparativo,
negando as complexidades da visualidade na transmodernidade que pretendemos analisar.

Diante dessa inquietagdo, nossa pergunta ¢: quais complexidades da vigilancia
transmoderna revelam o regime de visualidade em Bacurau? Uma vez que na narrativa filmica
de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles — nos deparamos com outras formas de ver e ser
visto, ndo mais relacionadas ao processo da modernidade/colonialidade (A hora dos
ruminantes) e, sim, direcionadas a transmodernidade e as formas da contravisualidade. Impera
outras questdes anexadas a desterritorializacdo da visualidade, envolvendo novos arranjos
técnicos de observacao: drones, celulares, satélites, etc. Diante disso, o termo “panoptico” nos

servira como modelo referencial datado e ndo conceito aplicado a narrativa.

3.4 SINAIS DA INVASAO EM BACURAU

Como vimos anteriormente, a invasdao de Manarairema ¢ precedida pela manifestagdo

inquieta dos animais, e da natureza daquele espago. Nao distante da ansiedade pressagiosa
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notada nos elementos da vida natural da cidade, o imaginario do sonho dos personagens em A
hora dos ruminantes também ¢ invadido pela mesma sensacdo: “Mais tarde podia haver sonhos
com os homens figurando como inimigos, mas eram apenas sonhos, vigorantes somente na
escuriddo dos quartos, soluveis na claridade do dia” (VEIGA, 2015, p. 28). Ao encontro da
estranheza desses acontecimentos, a personagem Domingas, médica em Bacurau, ¢ tomada por
um sonho premonitério antes da invasao impositiva dos estrangeiros. Na visdo notamos o corpo
ensanguentado de uma mulher desconhecida, e ao se desenvolver, a narrativa nos informa que
a figura feminina ¢ uma das invasoras da cidade.

Ainda numa relag@o proximal a narrativa de José. J Veiga, Bacurau utiliza os animais
da regido para alarmar a presenga de algo estranho na cidade. Nesse sentido, enquanto

Domingas acorda de seu sonho profético, a cidade ¢ tomada por um derrame de cavalos

Figura 29: O derrame de cavalos: algo esta errado em Bacurau.

Fonte: Bacurau (2019)

Notamos a principal rua do vilarejo sendo tomada pelos animais durante a noite. O
fato estranho acorda alguns dos moradores, os personagens abrem as portas e janelas —
contemplam com perplexidade o acontecimento. Erivaldo, personagem que futuramente sera
morto por forasteiros brasileiro subordinados aos estrangeiros invasores — reconhece os cavalos
e diz: “sdo da fazenda do Seu Emanelito.” A partir dai, percebem a natureza estranha da
situacdo, e logo sdo levados a averiguar a origem do ocorrido.

Numa relagdo de proximidade diegética, os cavalos em Bacurau causam a mesma
sensagdo de estranhamento acometida aos personagens de 4 hora dos ruminantes. Nesse caso,
para ambas histérias, a presenca desses animais ocorre como signo de um pressagio antes da

imposi¢do autoritaria e necropolitica, ou para reforcar de forma metaforica o regime ja
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estabelecido, como ocorre no romance veiguiano. Nesse sentido, Manarairema ¢ tomada por
animais ruminantes, mas nesse caso, a alegoria representa a concretizacdo da realidade
opressiva: “[...] fazia dias que os bois vinham aparecendo aqui ¢ ali. [...] encheram os becos, as
ruas. Agora eram obrigados a viver e fazer tudo observados por dois, trés pares de olhos bovinos
(VEIGA, 2015, p. 118-120). O derrame de bois na narrativa veiguiana ocorre ja apos a
instalacdo do acampamento invasor, nesse momento 0s personagens ja vivem em um regime de
visualidade centrado na estrutura criada pelos homens desconhecidos. Por outro lado, a invasao
dos cavalos no filme de Mendonga Filho e Dorneles denuncia uma irregularidade do cotidiano

daquelas pessoas.

3.5 VISUALIDADE NECROPOLITICA E CONTRAVISUALIDADE EM BACURAU

A visualidade imposta em Bacurau esta contornada por aparatos, midias, e outros
complexos da producdo visual de observacdo. Nesse cendrio, o observador utiliza esses
mecanismos — em especial o drone — para inspecionar, classificar e depois executar. Diante
disso, a dimensao geografica de Bacurau, sua vivéncia popular, e seu corpo social formam o
complexo de visualizacao visto pelas lentes dos estrangeiros como um simulacro nefasto de um
videogame; um jogo no qual a necropolitica se manifesta na colonialidade, uma vez que
novamente o estrangeiro, nesse caso os estadunidenses, impdem a hierarquizagao civilizacional,
na qual Bacurau € vista como primitiva e dominavel.

Antes da concretizagdo do plano de exterminio pretendido pelos estrangeiros, uma
série de estratégias de exclusdo foram implementadas, dentre elas o bloqueio do sinal de
telefone e internet, e a retirada da cidade do mapa. O bloquei da rede de comunicagao digital se
da, ndo pela participacdo ativa dos norte-americanos, e sim pelas maos de brasileiros, sendo
eles o casal de forasteiros que descrevemos na se¢ao que analisa a venda como lugar de embates
no primeiro capitulo. Ambos chegam de moto no armazém/bar da cidade, e 14 instalam um
pequeno chip tecnoldgico responsavel por derrubar a internet na regido. Esse casal, como os
invasores definem, sdo “prestadores de servigo”, ou seja, ndo se veem como parte do povo
brasileiro, tanto ¢ que concordam com o plano de execucdo da comunidade do nordeste. Se
justificam com a retdrica de que sdo superiores por virem da regido Sul do Brasil, na qual ha
coldnias europeias, e logo se definem como brancos e ricos: “A gente ¢ do Sul do Brasil. Uma
regido muito rica. Somos mais como vocés”, essa fala, dita pelo brasileiro forasteiro ao grupo

de estadunidenses, contextualiza a postura deles diante de Bacurau.
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O projeto necropolitico se torna evidente com a cena em que Flavio e Marciel, dois
personagens moradores de Bacurau sdo executados pelos forasteiros brasileiros enquanto a
equipe americana visualiza os assassinatos pela lente do Drone/disco-voador. No contexto,
Flavio e Marciel decidem ir até a fazenda de Emanelito averiguar o motivo de os cavalos terem
fugido da propriedade do homem, chegando 14 encontram todos mortos, o fazendeiro e sua
familia. Ao se depararem com os corpos abatidos, ambos se desesperam e refazem o caminho
para Bacurau em uma motocicleta encontrada no local.

Em um plano médio acompanhamos os dois personagens em cima da moto, seguindo
o trajeto até o povoado. Surge depois da vegetacdo duas outras motos, nesse caso, os dois
forasteiros. Flavio e Marciel avistam as duas pessoas desconhecidas, Marciel diz para Flavio,
com a voz engasgada pelo medo: “A gente vai morrer.” Apos a fala do colega, Flavio responde
em uma negagdo pouco convincente: “Vai ndo. E turista.” Ainda em plano médio, a cAmera
agora esta parada, pois os dois homens interrompem a motocicleta ao se depararem com o casal.
Marciel reforga: “A gente vai morrer.” Em seguida o enquadramento prioriza os forasteiros, a
mulher retira o capacete da cabeca e cumprimenta os homens com um “bom dia”, eles
respondem e perguntam se o casal estd fazendo trilha, a mulher ndo responde. Levantando da
moto a forasteira questiona se os homens estdo voltando da fazenda, e pressupde, assim, que
eles viram a cena do exterminio feita pelos norte-americanos.

Flavio e Marciel confirmam que estdo vindo da fazenda, o casal se aproxima deles
retirando as luvas das maos, a mulher pergunta: “vocés estdo com celular?” Em um ato de
descuido, Marciel diz que estdo sem sinal de telefone, percebendo que o amigo ndo devia ter
falado que ambos estdo incomunicaveis, Flavio tenta consertar a situagdo dizendo que ja
entraram em contato com Bacurau. A mulher continua: “Vocés estdo com sinal? Me falaram
que essa regido estava sem sinal.” Flavio mente novamente, afirmando que o sinal de telefone
havia voltado. Ainda em plano médio observamos o casal levar as mdos para a parte traseira da
cintura e retirar duas armas, a mulher pede para olhar os celulares de ambos, em seguida Flavio
pergunta: Por que a senhora ta armada? A camera enquadra os dois moradores de Bacurau, a
feicdo de medo de ambos ¢ expressiva, antes de serem mortos, Flavio diz: “Olhe moga, aqui

nessa terra ndo pode acontecer dessa forma ndo, viu!”
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Figura 30: Visualidade necropolitica
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Fonte: Bacurau (2019)

Ainda na cena, assim como nos frames acima, a camera opta por um foco subjetivo,
nesse caso, temos a visdo a partir da lente do drone que visualiza o assassinato, depois, o plano
vai para um plano geral da cena, no qual vemos todos que compdem a situagao. Apos a execucao
escutamos uma voz vinda de um lugar virtual, no contexto do drone, nesse caso, a pessoa que
estd operando o mecanismo, em inglés ela diz: “alright, there is two men down.”

Nesse contexto a visualizagdo do drone se associa com a elucidacdo de Mirzoeff a
respeito da visualidade reformulada pela performance militar-industrial, na qual as autoridades
dos Estados Unidos propdem a contengao tecnoldgica de qualquer conflito, assim, intensifica-
se a visualidade digital necropolitica. Nas palavras do autor: “Aqui a visualiza¢do ndo tem
nenhum papel no reconhecimento de um ambiente cultural ou governamental, mas
simplesmente ajuda no assassinato de pessoas-alvo. Essa guerra ¢ metaforicamente equivalente
a um jogo de videogame” (MIRZOEFF, 2016, p. 761). No encalco desse problema, os
estrangeiros na narrativa filmica aqui analisada se comportam como protagonistas de um jogo
violento, utilizam armas especificas, recebem comandos de uma voz central por meio de
aparelhos fixados no ouvido, contabilizam as mortes, ¢ premiam aquele que matar mais pessoas.

Logo apods a execugdo dos personagens bacurenses, a narrativa nos leva ao
acampamento dos invasores, rapidamente sdo apresentadas as imagens do exterior da casa
ocupada pelos estrangeiros. A arquitetura da construgao e os retratos na parede nos sinaliza que

aquele local outrora fora uma Casa-grande de opressdes coloniais.
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Figura 31: Permanéncia colonial

Fonte: Bacurau (2019)

No frame ha um retrato de reproducgdo da casa, € ao lado um trecho do que seria um
poema de autoria desconhecida e praticamente ilegiveis, apenas se 1€ o titulo: “Que saudade da
casa grande.” Nao a toa os invasores supremacistas se apossam do lugar. Nesse sentido, a
narrativa estd nos dizendo que o passado colonial se mantém pela colonialidade reafirmada
nesse espaco.

O acampamento instalado ainda se impdes como base de controle militar, desde as
cores, 0s mapas na parede, as camas, a vestimenta dos “militaries”, a iluminacao da instalagao,

a tecnologia de monitoramento remoto do drone, entre outros.

Figura 32: O acampamento militar dos invasores

Fonte: Bacurau (2019)
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Dessa forma, a instalagdo fornece aos estadunidenses as tecnologias e os aparatos para
o mapeamento de Bacurau. Por isso, remotamente controlam o drone que sobrevoa o céu da
cidade inspecionando os espagos. Assim como observaram o assassinato de Flavio e Marciel,
desumanizam a figura humana em um jogo sadico. No cerne dessa questdo, ao criticar o uso de
drones como armas de exterminio pelas for¢as armadas norte-americanas, o tedrico Grégorie
Chamayou (2013, p. 17) aponta que os drones, nesse caso, convertem o olho numa arma.

Nesse sentido, o complexo da visualidade em Bacurau esta centrado no carater militar
da operacdo necropolitica de exterminio, e também na contravisualidade que ela gera, como
veremos em breve. Por hora, ainda sobre a visualidade contornada pela autoridade militar,

Mirzoeff afirma;:

Embora os militares dos EUA continuem a usar uma retérica moralizada no
que se refere a construgdo da nacdo, sua administragdo pratica [...] tem-se
arredado, recentemente, para a gestdo de desastres por meio da matanga
daqueles designados insurgentes com veiculos aéreos nao tripulados
(Unmaned Aerial Vehicles). Aqueles que controlam as maquinas geralmente
estdo localizados nos Estados Unidos, enquanto os UAV podem estar
sobrevoando o Afeganistdo, o Paquistdo, ou o Iraque (MIRZOEFF, 2016, p.
760).

Figura 33: Menino encarando um grafite em Sana (I€émen), na imagem um drone norte-americano € a
legenda: “Por que vocé matou minha familia?”

 Fonte: Yahya Arhab/EPA '?

Diante do exposto, a visualizacdo assume um papel central para a discussao militar de

ataques, assim ocorre em Bacurau, pois os invasores se utilizam de estratégias militares para

19 Disponivel em: <http://dronehackademy.net/pt/contravisualidade-aerea/>. Acesso em: 02 jun 2020.
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inviabilizar a contravisualidade da comunidade. Para tal, se amparam de informacdes coletadas,
da estrutura social estabelecida na cidade, da possivel aniquilagdo de servigos basicos, entre
outros. Diante disso, “A visualizagdo do comandante ¢ a base para a condugdo de uma
operagdo” (MIRZOEFF, 2016, p. 757) — no encalco dessa maxima da visualidade necropolitica
—ainspecdo em Bacurau e, a concretizagdo dos ataques, ocorrem, sobretudo, pela possibilidade
de observacao dos invasores. Esse método de visualizacdo remete ao projeto de coleta de
informacao e exterminio da aerondutica norte-americana denominado Operagdo Olhar de
Gérgona (Operation Gorgon Stare)*’, se trata de uma ampla conjuntura da vigilancia que vé no
modo 24/7: “O tempo todo, sem nunca piscar, seja de dia, seja de noite, independentemente das
condi¢des climaticas, numa letalidade que desconsidera as especificidades de seus alvos”
(CRARY, 2016, p. 42). Ao desconsiderar as especificidades do alvo, o comandante da operagao

desumaniza os alvos, para ele, entdo, trata-se apenas de uma figura, um ponto, um borrdao na

tela de um computador, e ndo de um ser humano, assim como em um videogame.

Figura 34: Ataque dos drones: A guerra esta se tornando um videogame?

g

Fonte: Journeyman Picture (2012)

As imagens acima fazem parte do documentario intitulada: Ataque dos drones: A

guerra esta se tornando um videogame? (Attack of the Drones: Is war becoming a video

20 Lido em: CRARY, Jonathan. 24/7: capitalismo tardio e os fins do sono. Sdo Paulo: Ubu editora, 2016.
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game??!). Nos frames acima, podemos notar o piloto manipulando os computadores ao passo
em que movimenta um controle parecido com um joystick (alavanca de videogame capaz de
controlar o movimento de um cursor na tela). Ao ser perguntado pelo cinegrafista, se o que eles
estdo fazendo € “como se fosse um videogame”, o condutor da operagdo responde: “Nao ¢ um
videogame porque ha um drone de verdade voando pelo céu de verdade.” A operacdo da qual
as imagens fazem parte foram extraidas de uma operacdo da Forca aérea dos Estados Unidos
da América do Norte.

A visualidade necropolitica efetuada pelo uso de drones militarizados, como a do
Olhar de Gorgona, se nutre da possibilidade de inspecionar, visualizar e atacar nas condi¢des
mais escuras da noite, nesse sentido, a escuriddo ¢ até requerida, pois os mecanismos de
visualizagao sdo sofisticados e adaptaveis:

Equipados com aparelhos de visdo noturna sofisticados e surgindo sem aviso
prévio em helicopteros furtivos e silenciosos, equipes norte-americanas
realizam ataques noturnos em vilas e assentamentos com o objetivo declarado
de assassinato seletivo. Os drones e as incursdes noturnas suscitaram uma
furia descomunal entre populagdo afega, ndo apenas por suas consequéncias
mortiferas, como pelo aniquilamento calculado do tempo noturno (CRARY,
2016, p. 42).

No sentido exposto por Crary, a execugdo da operagdo visual na noite privilegia a
visualiza¢ao dos executores, nega, portanto, a experiéncia visual do outro. Dessa forma, a
visualidade do invasor instaura um regime de terror noturno na comunidade vista como inimiga,
primitiva e alvo. Assim, a invasao nega a luminosidade, promove o medo, interrompe o sono e,
a experiencia social noturna.

Na continuidade dessa relagao entre escuridao e visualidade, Bacurau nos traz alguns
contextos e imagens. Na sequéncia dos acontecimentos que levaram Flavio e Marciel a morte,
a comunidade ja estd a par do regime de exterminio estabelecido. Durante a noite fazem o
velério dos homens, dangam capoeira, se alimentam e se juntam a Lunga em um plano de

resisténcia. No decorrer dessas atividades, a energia elétrica da cidade ¢ cortada pelos

estrangeiros. Quando as luzes se apagam, Lunga diz: “Estamos sendo atacados.” Diante do

21 PICTURE, Journeyman. Aitack of the Drones: Is war becoming a video game? Youtube. Disponivel em:
<encurtador.com.br/amq34>. Acesso: 03 jun 2020.
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ataque iminente, Nelinha e Cldudio, um casal de idosos decidem ir embora da cidade, na
penumbra estabelecida entram no carro enquanto a comunidade os pede para ficar, pois sabem
que se manterem unidos ¢ a melhor forma de sobrevivéncia/resisténcia. Nelinha tenta alertar o
marido do perigo de irem, Claudio se nega a ficar, ambos partem no automoével e logo sdo

assassinados e assistidos pelo drone.

Figura 35: Visualizagdo noturna: morte de Nelinha e Claudio
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clummed_' _)
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Fonte: Bacurau (2019)

No primeiro frame da sequéncia de fuga do casal, a cAmera ¢ subjetiva e nos da a visao
do drone que sobrevoa o carro. Na legenda uma voz informa aos invasores sobre a partida dos
personagens, e diante da escuriddo o drone visualiza com precisdo o percurso do automovel,
inclusive calcula sua velocidade e o tempo necessario para se chegar até eles. Apos receberem
a informacao do visualizador, Jake e Julia correm em direcao ao alvo, euforicos e com grandes
sorrisos. No carro, Nelinha verbaliza uma oracao: “Chagas abertas, coragdo ferido, sangue de

cristo entre nos e o perigo...” Logo apds exclamar seu medo, Nelinha e Claudio sdo alvejados,
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assim como nos mostra a montagem de imagens acima. Logo apds concluirem os assassinatos,
o casal estadunidense comemora ao relatar para a central de comando que ambos devem
“marcar pontos por terem matado uma mulher adulta e um homem adulto”, a fala da
personagem contextualiza a imposi¢do de uma visualidade fetichista, que faz da morte
entretenimento, como a terceira imagem da montagem mostra o casal performando uma relagao
sexual em comemorag¢do. Durante toda a sequéncia o drone sobrevoa o local.

Diante do apontado, notamos que visdo determina a percepcao visual como operagao
fisica, e a visualidade parte dessa percepcdo como fato social. Nesse caso, a visualidade como
estamos tratando, envolve técnicas e intengdes discursivas da experiéncia visual e cultural
(FOSTER, 1998, p. 9). Dessa maneira, a visualidade imperante em Bacurau esta vinculada a
um projeto necropolitico viabilizado por tecnologias de visualizagao.

Esse complexo que envolve observacdo e acdo, se organiza pelos manuais da
contrainsurgéncia militar, projeto centrado em operacdes contra forcas populares tidas por
irregulares e subversivas. Nao obstante, o mantra militar-industrial da contrainsurgéncia da
atualidade, segundo Mirzoeff é: “limpar, manter e construir” (MIRZOEF, 2016, p. 758). Nesse
sentido, as operacdes da contrainsurgéncia intencionam remover os insurgentes de um espago
usando dispositivos tecnolégicos (como os Drones/VANT??) e também a forca fisica. Assim,
esse projeto classifica, separa e executa para construir uma governancga brutal, marcada por uma

falsa estética de higienizagdo e seguranga.

Figura 36: Espetaculo necropolitico: execugdes publicas na televisdo

EXECUCOES PUBLICAS RECOMECAM AS 14H - IALE DO ANHANGABAU ‘

Fonte: Bacurau (2019)

22 Sigla para: Veiculo Aéreo Nao Tripulado.



81

Na imagem, nota-se um dos estrangeiros no interior da casa de um dos moradores de
Bacurau. O homem invade a residéncia com sua arma colada ao corpo, estd a procura da
proxima vitima do jogo brutal iniciado por ele. Enquanto se movimento, a camera enquadra a
tela do aparelho televisivo, na legenda ¢ possivel ler: “Execugdes publicas recomegam as 14H
— Vale do Anhangabat’”. H4, nesse frame, uma contextualizacdo do Brasil ficcional da
narrativa, na qual o pais se consolida numa temporalidade incerta, determinada no inicio do
filme por: “daqui alguns anos”. A imagem traduz a realidade de uma nagao que elevou o nivel
necropolitico no seu corpo social, a ponto de transmitir execucdes publicas no centro da maior
cidade da América do Sul.

Em Bacurau, estamos refletindo a respeito de um sistema de visualidade prescrito no
necropoder, uma vez que a cena revela: “a instrumentalizacdo generalizada da existéncia
humana e a destrui¢do material de corpos humanos e populacdes” (MBEMBE, 2016, p. 125).
O excerto do historiador Achille Mbembe a respeito do projeto necropolitico, denuncia a
soberania impiedosa que decide quem deve morrer ¢ quem deve viver. Contudo, nesse cenario
de um Brasil contornado por politicas de exterminio, Bacurau resiste. A cidade abandonada
pelo poder publico e distante da solidariedade de um governo que a vendeu a estrangeiros,

recorre ao espirito comunitario e forma sua contravisualidade.

Figura 37: A guarita de Darlene: o espago da contravisualidade em Bacurau

i

!;p ¥l

‘,%M,}

Fonte: Bacurau (2019)

Na montagem acima, no primeiro plano, temos Darlene no pequeno comércio a beira

da estrada que leva a Bacurau. A personagem esta de costas enquanto observa dois motoqueiros
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se aproximando. No plano seguinte, temos a imagem frontal da mulher segurando o telefone,
cautelosa a respeito da chegada desses forasteiros, ela logo desempenha sua fungdo de vigilante
e informante, e alerta a comunidade: “dois motoqueiros de trilha indo em dire¢dao a Bacurau,
mas os dois estdo de capacete. Devem estar por ai em dois minutos.” Precisamos destacar,
diante dessa cena, a performance de lideranga da personagem, que assim como outras mulheres
do filme, estd no centro dos acontecimentos: “Ainda que as liderangas sejam multiplas, as
mulheres tém grande protagonismo na obra, em especial as bacurauenses “[...] Sdo personagens
que desafiam a colonialidade de género, e as suas multiplas violéncias” (SPYER, 2019, p. 98).

Na sequéncia do aviso de Darlene, temos a imagem inferior da montagem, na qual a
comunidade recebe o informe, e nesse cendrio todos estdo segurando seus celulares enquanto a
voz da mulher ressoas no aparelho. Esse momento revela uma coletividade organizada em seu
espaco de convivéncia, ndo ha cercas e muros para proteger a cidade de pessoas suspeitas,
assim, ocorre desses personagens utilizarem dos seus locais de trabalho, de suas casas — entre
outros — para a execugdo de suas estratégias contravisuais. Nesse contexto, se a
contrainsurgéncia é permanente, ¢ “primordial para a nova mobilidade?® retomar
reivindicacdes, redescobertas e teorizagdes acerca das praticas e espacos da vida cotidiana”
(MIRZOEFF, 2016, p. 776). Em uma pratica similar a sugestdo de Mirzoeff, a mobilidade de
Bacurau: a médica, o professor, o agricultor, o artista violeiro, o DJ, os foras da lei, as/os
profissionais do sexo, etc; tomam os espacos cotidianos para organizar a acdo de
contraconquista.

Esse cendrio, no qual os espacos sdo formulados por um ethos ndo eurocéntrico, nao
branco e nao tradicional, s6 se torna possivel pelo distanciamento da comunidade com
institui¢des de convengdes coloniais. Mas isso nao exclui o sistema institucional por completo,
pois algumas institui¢des, como o museu, a escola e o ambulatdrio, se mantém na cidade.
Entretanto ¢ a propria comunidade a responsavel por exercer o poder nesses espagos. Neste
encal¢o, a cidade de Bacurau nos parece compreender as instituicdes como dispositivos de
vigilancia e monitoramento, pois ha nelas um modus operandi responsivo a determinada

autoridade governamental de controle.

23 O termo “mobilidade” se refere aqueles que se opdem a formagdo contrainsurgente dos regimes necropoliticos.
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Figura 38: A igreja convertida em deposito. A viatura de policia abandonada.

Fonte: Bacurau (2019)

No sentido desse revisionismo de praticas institucionalizadas, os frames acima nos
possibilitam uma reflexdo. De um lado n6s temos a imagem da Igreja transformada em depdsito,
e do outro um velho automdvel representando a forga policial que outrora existiu em Bacurau.
Na cidade, ao que tudo indica, ndo ha um padre ou qualquer outro representante de institui¢des
religiosas. Mas por que a construcao se tornou um depo6sito? O subtexto da trama nos direciona
para um processo gradativo da historia da cidade, cujo templo religioso foi sendo esquecido e
reformulado pelo proprio distanciamento da comunidade — ¢ o que nos esclarece Domingas:
“Mas seu Antonio, a Igreja nunca foi fechada”, a fala surge em resposta a Antonio, personagem
que demonstrara vontade de reabrir o prédio — em seguida o professor da cidade também
complementa: “Eu nem sei porque virou depdsito”. A igreja convertida em deposito, € o
automoével policial perfurado por tiros e abandonado, testemunha o desapego com esses
simbolos, e ¢ também uma resisténcia a processos punitivos, reguladores e coloniais. Assim,
até a vontade de Antonio em reabrir a capela atesta a forma descentralizada de uma tradigao
hegemonica na qual a cidade opera, uma vez que ¢ um senhor comum da comunidade dizendo
que pretende reabrir o templo, € ndo um padre vinculado a igreja.

Nesse sentido, se houvesse uma institui¢do bancéaria em Bacurau, ou uma delegacia de
policia, ou uma constru¢do de representacdo do estado em suas variadas esferas — a
contravisualidade seria cerceada. Diante disso, Bacurau, no cendrio diegético de um Brasil
futuro, se organiza na auséncia dessas instituicdes, e esse isolamento ¢, de alguma maneira,
requerido pela populagdo, pois compreendem a necropolitica como a maxima do poder
governamental. Nesse cenario, o melhor para a cidade € que as representacdes dessa governanga

se mantenham distantes.
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Apontamos acima a importancia da “guarita de Darlene” para o controle de quem entra
e de quem sai de Bacurau, a operagdo dessa rede de contravigilancia organiza os processos de
monitoramento, dos quais a comunidade se nutre e se organiza, quase como soldados em um
campo de batalha — cada um ocupando uma func¢iao. Em confluéncia com esse procedimento de
controle, o esconderijo de Lunga — fora da lei procurado — se impde na forma de uma torre de

vigilancia:

Figura 39: O esconderijo de Lunga: a torre da contravisualidade

Fonte: Bacurau (2019)

A torre imponente faz parte de uma constru¢ao abandonada do que seria uma represa,
na parte superior da imagem esta Lunga e um dos seus parceiros, na perspectiva do chao o
personagem Pacote tenta estabelecer contato. Diferente da guarita de Darlene, a torre ndo esta
diretamente ligada a Bacurau no sentido de uma organizacao da contravigilancia coletiva, isso
porque os ocupantes desse espago nao sao pessoas que convivem integralmente na comunidade,
sao foras da lei em um esconderijo. Contudo, Lunga e seu bando possuem relagao com Bacurau,
afinal, em algum momento eles viveram integralmente na comunidade, e ha, da parte desses
personagens, um dever moral que os impede de abandonar a cidade em um momento de
necessidade.

Lunga se mantém na trama como personagem controverso pelo seu banditismo, assim
como Pacote (matador de aluguel), mas ndo ha na narrativa um her6i de moral imaculada, todos
vivem no limite do que significa vida e morte, e estdo para além da binariedade entre bom e
ruim. Dito isso, a estrutura fisica do esconderijo de Lunga se manifesta como local de
contravisualidade do subalterno, pois ela ¢ acessivel para a comunidade quando necessaria, ¢ o
que revela a cena do frame a cima, na qual Pacote vai até o esconderijo pedir a ajuda de Lunga

para lutar contra o regime necropolitico em formagao.



85

De acordo com Mirzoeff (2018) a visualidade é o meio de visualizar um campo de
batalha usando ideias, informac¢ao, imagens e intuicdo. Essa ideia ¢ lida em Bacurau com as
acoes dos estrangeiros: a interrupgao do sinal, o apagamento do territdrio da cidade do mapa, o
monitoramento feito pelo drone. Desenha-se, a partir dessas a¢des dos invasores, um cenario
de guerra, mas nao ha no primeiro momento, no qual os forasteiros invadem a cidade, um duelo
marcado pelo exército de Bacurau de encontro a massa militarizada dos forasteiros. Isso porque
a cidade se organiza em um plano de ataque partindo do conhecimento de seus espacos
cotidianos, os bacurenses nao estdo nas ruas empunhando armas e esperando o confronto, estao,
de outra maneira, dentro de suas casas, no museu, na escola. Diante disso, os forasteiros
encontram uma cidade silenciosa, € sem movimentagao — quebra-se, com essa estratégia — a
expectativa dos invasores que esperavam uma cidade despreparada e contornada por um espirito
inofensivo e cordial, essa quebra se d4, sobremaneira, ao se depararem com o varal expondo as

roupas ensanguentadas dos moradores mortos:

Figura 40: As roupas dos mortos — metafora da vinganga

Fonte: Bacurau (2019); Abril despedagado (2001)
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Na cena da imagem, destaca-se a expressao receosa dos invasores, como se
entendessem as roupas ao vento como metafora da vinganga. A imagem lembra, sobretudo, a
emblematica cena da camiseta ensanguentada de Abril despedagado (2001), filme de Walter
Salles, no qual a roupa impregnada de sangue mantém viva a memoria do morto, e profetiza
uma vinganga ao responsavel. Na esteira dos sentidos suscitados pelas roupas ensanguentadas,
a cidade de Bacurau marca sua postura de defesa, o varal é, de alguma maneira, a bandeira da
cidade, na qual se 1€, retomando a fala de Flavio, personagem representado pela camiseta
vermelha no varal: “Aqui nessa terra ndo pode acontecer dessa forma ndo, viu”.

De frente para a exposi¢ao de roupas, um dos forasteiros diz: “Malditos selvagens”, e
em outro momento um de seus companheiros complementa: “Achei que era s6 chegar e ja sair
atirando”. Essas falas marcam, novamente, o pensamento revestido de colonialidade desses
personagens, dado que, segundo eles, a invasdo seguiria em trés etapas: invadir, exterminar,
retornar para o pais de onde vieram; levando consigo os “prémios”, que nesse caso, ¢ a
pontuacao por cada morto. O plano dos invasores encontra resisténcia porque ha da parte deles
uma retorica supremacista que exclui as complexidades da visualidade instaurada com a
chegada deles — pois como esclarece Mirzoeff (2018) — a visualidade estd sempre sendo
modificada pela propria resisténcia produzida pelo seu regime. No encal¢o dessa relagdo da

visualidade e seu regime, nos vale a fala do autor em entrevista a Inés Barreiros:

A visualidade ¢ um complexo porque procura organizar a vida humana
¢ ndo-humana numa variedade de registos - trabalho, disciplina, castigo
[...] num enquadramento criado pela pratica da guerra. A guerra ¢
travada em diferentes “teatros”, de modos formais e informais, por
vezes entre exércitos regulares e amiude de forma “assimétrica” entre
um exército e os resistentes, sejam povos colonizados, seres humanos
escravizados ou revolucionarios. (MIRZOEFF, 2018)

Uma vez que a visualidade, enquanto confronto, pode ser dimensionada de modos
formais e informais, e em varios “teatros”, as personagens de Bacurau estio em um espago no
qual a historia, a cultura, e as metaforas sobre a morte e a vida alimentam um sentido de
sobrevivéncia/resisténcia, tantos das imagens quanto da coletividade. Nesse sentido, podemos
citar a cena em que um zoom revela a arcada dentaria de um peixe (talvez um tubardo) sobre a
terra do serto, e outra cena, na qual um dente de tubardo?* perfura a mio de Michael (lider dos

invasores). Essas metaforas podem ser lidas como um lembrete da frase emblematica

24 No filme néo fica claro que se trata de um dente de tubardo, entretanto, no roteiro do longa estéa descrito: “Plano
detalhe revela dente fossilizado de tubaro [...] Michael pega o dente e o analisa” (FILHO, 2019, p. 307)
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proclamada pelo peregrino Antdnio Conselheiro, e também presente em Deus e o diabo na terra
do sol, de Glauber Rocha: “o sertdo vai virar mar, o mar vai virar sertdo”. E nesse caso, em
ambas as obras, o mar ¢ metaforico, pois ¢ “referente ao processo revoluciondrio pelo qual o
oprimido tomara o poder” (NAGIB, 2002, p.150). Nesse encalco, sdo imagens potentes e que
sobrevivem como sinal de esperanca e resisténcia.

Em continuidade ao cenario de guerra mencionado anteriormente, temos o momento
apo6s o confronto armado entre Bacurau e os forasteiros, € nessa cena, para simbolizar a derrota
desses outros, as cabecas decapitadas deles sdo expostas na calgada da igreja (depdsito). A
imagem se assemelha com a fotografia® histérica das cabecas decapitadas de Lampido e seu

bando, tirada em 1938.

Figura 41: cabecas expostas

Fonte: Bacurau (2019)

% Fotografia reprodugdo de 'Ciclo do Cangago: Memorias da Bahia', de José Castro/Wikipedia. Disponivel em:
https://pt.wikipedia. org/wiki/Ficheiro:Degola de Lampi%C3%A30 MB.jpg >.
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Nos interessa olhar para essa imagem como produgdo de uma visualidade técnica, no
sentido mais basico do termo, que €, segurar uma camera e fazer um registro visual. A cena, em
um primeiro momento, pode chamar a atengdo pela sua composi¢do grafica escancarando a
violéncia do confronto, mas aqui, nos interessa a maneira cuja comunidade compde a cena: de
um lado hé cabecas, e do outro ha pessoas e cameras. Dessa maneira, o coletivo forma uma
visualidade em contraposicdo a anteriormente imposta pelos invasores. Nesse cendrio, se antes
a vigilancia do drone filmava e monitorava Bacurau, agora a cidade volta suas lentes para as
cabegas dos seus algozes.

Na citada fotografia de Lampido decapitado, houve uma ou mais pessoas responsaveis
pelo registro daquela imagem, e consequentemente a formulacao de uma visualidade, pois sabe-
se que a visualidade parte da percepgdo visual como fato social. Voltamos para essa questdo
porque a comunidade de Bacurau realiza uma operacao parecida ao visualizar o acontecimento
pelas lentes dos aparelhos. H4, nessa cena, uma situacdo envolvendo técnica, aparelhos e
intengdes discursivas. Assim, também ha uma inten¢do discursiva da parte da producdo dos
idealizadores do filme, os quais sdo, também formuladores de uma contravisualidade, pois a

obra cinematografica se d4 num cendrio politico brasileiro de visualidades necropoliticas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Para fecharmos nossa discussdo, precisamos retomar as cidades de Manarairema e
Bacurau, espagos ficcionais das narrativas debatidas nos trés capitulos que antecedem esta
secdo. A insisténcia em falar das cidades se da, sobretudo, pelo fato delas serem, para além de
suas espacialidades, organismos que ganham vida em razao das coletividades que as compdem.

A ideia de exaltar os nomes e a identidade de ambas as cidades no decorrer deste
trabalho € consequéncia das aproximacdes e distanciamentos que ambas nutrem entre si. Nesse
contexto, nossa inten¢do foi pronunciada inicialmente no titulo: Manarairema e Bacurau: sobre
visualidades, invasoes e sobrevivéncias. A partir dessa inscrigdo, se justifica a auséncia do
destaque na palavra Bacurau (Bacurau) em algumas passagens do texto. Optamos por destacar
a palavra apenas quando nos referimos ao filme (totalidade narrativa), e nesse sentido, quando
tratamos da cidade, evitamos alteragoes estéticas na fonte das letras, isto €, escolhemos isolar a
cidade para analisa-la de forma mais descolocada do contexto geral da obra, entretanto, nao
negligenciando a totalidade da narrativa. Priorizamos, desta maneira, enfatizar as cidades em
ambas as obras, e as interpretamos, a partir dessa escolha, como protagonistas das narrativas.

No encalg¢o das escolhas metodoldgicas, o titulo mencionado ¢ a inscri¢do discursiva
da qual se ramificam os pilares de sustentacdo da discussdo que propomos. Isto ¢, ao falarmos
de “visualidade”, termo rico em significados, escolhemos recorrer ao sentido da operacao visual
da vigilancia, assim, temos as visualidades em Manarairema e Bacurau — ou seja — duas cidades
dimensionadas em um regime de vigilancia e visibilidade.

Na sequéncia, propomos a palavra “invasdes”, e nesse caso, nos referimos aos diversos
sentidos que emana o termo: invasdo humana em determinado territério, invasdo material,
invasao do imaginario, invasao das especulag¢des orais, invasao do olhar, invasao do corpo, etc.
Todos esses topicos, mesmo que ndo descritivos em todas as se¢des, se fazem presentes nas
camadas textuais debatidas até aqui. Portanto, essas invasdes formaram o ponto de partida pelo
qual pensamos os processos de exploragdes coloniais e suas nuances nas duas obras.

Por fim, para encerrarmos o titulo, escolhemos o termo “sobrevivéncias”, primeiro, a
palavra surgiu a partir da leitura da obra 4 imagem sobrevivente: historia da arte e tempo dos
fantasmas, de Didi-Huberman, e nos serviu para pensar as imagens e suas relagdes. Depois,
para além desse recorte, nos apropriamos do termo para pensar a sobrevivéncia enquanto ato

humano e fisico de resistir as invasoes. Nesse sentido, Manarairema e Bacurau se estruturam,
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enquanto foco de analise, nos pilares que sucedem os dois pontos do titulo: sobre visualidades,
invasoes e sobrevivéncias.

Os termos mencionados acima, surgem com uma preocupacdo terminoldgica,
entretanto, os tratamos da forma mais aberta possivel, fato que nos possibilitou debater diversos
“microtemas” rizomaticos ao recorte central. Dentre eles estdo as discussdes envolvendo o
western, a ficcdo cientifica, a cartografia geografica, as artes plasticas, as manifestagdes
tecnologicas, etc.

As mencionadas aberturas temadticas se tornam possiveis, também, porque optamos
por uma leitura alegoricas de Bacurau, e de A hora dos ruminantes. Se tratando principalmente
do texto literario de José. J. Veiga, essa leitura foi essencial, uma vez que a narrativa é permeada
por acontecimentos metaforicos.

Ha, portanto, no conjunto de relagdes entre texto — imagem — extratexto, um sentido
subjacente as interligacdes, e esse sentido pode ser contextualizado em algumas perguntas:
Quem vigia e quem ¢ vigiado? Quais regimes ordenam o ver e o ser visto? Em qual lugar esta
o subalterno no regime de vigilancia colonial? A guerra se tornou um videogame? Quem ¢ o
selvagem?

As perguntas mencionadas geraram outras, a ponto de se tonarem uma constelacao de
interrogagoes. Por isso, nossa discussao consistiu em uma abordagem mais livre de resolugdes
tedricas. Nesse sentido, o nosso percurso tedrico-metodologico se apropria das aberturas
interpretativas dos textos e das imagens como chaves para se pensar as questdes levantadas.
Assim, temos Bacurau e A hora dos ruminantes, obras que se aproximam por meio de suas
metaforas, e se abrem para as possibilidades de analise, e nesse encalgo, encerramos a nossa.
Fechamos nao no sentido de uma conclusao — acreditamos ser impossivel concluir tais obras —

mas sim no sentido de um ruminar inesgotavel.
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