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Aos meus filhos,  
Murilo Henrique e Victor Hugo,  

razão do meu viver. 

Aos meus irmãos,  
Maria Helena, Celso e Ivanilda,  

com quem compartilho memórias  
e a força da nossa história. 

Aos meus pais, Guiomar e Joaquim José,  

e ao meu irmão, José Jacinto,  

que partiram, mas permanecem vivos  
na minha história e em tudo o que sou.  

In memoriam.
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Prefácio
Há histórias que informam. Outras emocionam. E exis-

tem aquelas que conseguem fazer as duas coisas ao 

mesmo tempo, além de aproximar o leitor de experiências 

humanas carregadas de memória, cultura e afeto.

Nesta obra, a autora abre as portas de suas memórias e 

convida o leitor a percorrer, com sensibilidade e delicade-

za, experiências vividas em meio ao Cerrado brasileiro, re-

velando paisagens, sabores, costumes, relações familiares 

e saberes construídos ao longo de sua trajetória.

Durante a leitura, sinto o cuidado e a sensibilidade 

presentes em cada detalhe escrito. Os cheiros da comida 

no fogão, as árvores, as conversas, os costumes, as ex-

pressões regionais e as vivências da infância aparecem 

de forma acolhedora e viva, e isso desperta identificação, 

emoção e encantamento. Mais do que recordar experiên-

cias, a autora compartilha partes de sua própria história e 

valoriza memórias que permanecem guardadas na lem-

brança de quem as viveu.

Com esta obra, percebo possibilidades de pensar e 

repensar reflexões e atividades relacionadas à cultu-

ra, alimentação, território, identidade, meio ambiente e 

sociedade a partir dos princípios da Educação Ciência, 

Tecnologia, Sociedade e Ambiente (CTSA). O guia peda-

gógico construído para acompanhar a leitura apresenta 

caminhos e possibilidades para o desenvolvimento de 
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discussões, práticas e atividades em sala de aula, o que 

contribui para experiências educativas mais contextuali-

zadas e próximas das realidades vividas pelos estudantes 

e amplia as possibilidades de trabalho pedagógico com 

estudantes e professores.

Uma das grandes riquezas deste trabalho está justa-

mente em aproximar a Educação CTSA das histórias de 

vida, o que abre caminhos para compreender que ensinar 

e aprender também acontece por meio das memórias, das 

culturas, dos sentimentos e das experiências comparti-

lhadas entre diferentes sujeitos e territórios.

A delicadeza presente na escrita da autora encontra 

nas ilustrações de Lander um importante complemento 

visual, capaz de aproximar ainda mais o leitor das expe-

riências, paisagens e afetos retratados ao longo da obra.

A leitura desta obra representa um convite para cami-

nhar pelas memórias da autora, sentir os detalhes de cada 

experiência apresentada e reconhecer a potência existente 

nas histórias construídas a partir da vida, da cultura e dos 

afetos. Sinto-me lisonjeada por acompanhar a trajetória de 

superações dessa autora, que enfrentou desafios, medos e 

dificuldades para construir e compartilhar esta obra conos-

co. Aqui temos um presente para estudantes, professores e 

pesquisadores que acreditam na educação como espaço 

de encontro, reflexão e transformação social.

POR DRA. NÍLIA OLIVEIRA
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Apresentação
OLÁ, QUERIDO LEITOR, QUERIDA LEITORA!

Meu nome é Ivani Jacinto. Sou professora há trinta anos, 

pesquisadora, nutricionista, mestre em Ensino de Ciências e 

mãe de dois amores — Murilo Henrique e Victor Hugo — que, 

assim como eu, aprenderam desde cedo o valor da educação.

Quando eu era criança, vivi dias difíceis, conheci a fome, 

as carências e muitas ausências — experiências que hoje 

compreendo também como expressões da inseguran-

ça alimentar. Mas também conheci o afeto, a coragem, a 

amizade e a força dos sonhos. A obra A Menina do Pequi 

nasceu dessas memórias e do desejo de tocar o coração 

de quem lê.

Desde pequena, sonhava com a escola como possi-

bilidade de transformação, embora também tenha vivido 

ali momentos de exclusão. Ainda assim, não desisti. E foi 

nesse mesmo espaço que encontrei a oportunidade de 

mudar minha história, tornando-me professora e mestre.

Por isso, em minha profissão, carrego comigo o com-

promisso de contribuir para uma escola mais acolhedora, 

sensível às crianças, aos jovens e adultos que chegam com 

fome, para que outras crianças não precisem passar pelas 

carências que marcaram a minha infância.



Esta história nasceu como parte do Produto Educacional 

da minha dissertação de mestrado intitulada “Histórias à 

mesa no Ensino de Ciências: conexões entre literatura 

infantojuvenil, alimentação e Educação CTSA”, vincula-

da ao Programa de Pós-Graduação em Ensino de Ciências 

da Universidade Estadual de Goiás. Durante todo o percur-

so, contei com o incentivo e acompanhamento da minha 

orientadora, professora Dra. Nília Oliveira Santos, que assi-

na esta obra como coorientadora. 

Espero que, ao caminhar por estas páginas, você encon-

tre não apenas a minha história, mas também se identifique 

com ela ou se lembre de alguém que já viveu situações de 

insegurança alimentar e vulnerabilidade social, e perceba 

que as dificuldades fazem parte do caminho, mas nunca 

devem ser maiores do que a vontade de aprender, sonhar 

e seguir em frente.

Com carinho, 

Duda, A Menina do Pequi
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Eu sou aquela menina feia da ponte da Lapa.  
Eu sou Aninha. 

Eu sou aquela mulher  
que ficou velha,  

esquecida,  
nos teus larguinhos e nos teus becos tristes,  

contando estórias,  
fazendo adivinhação.  

Cantando teu passado.  
Cantando teu futuro. 

CORA CORALINA
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01
A pergunta

A sala de aula estava silenciosa até que uma mãozinha 

se levantou lá do fundo. 

Era Lázaro, meu aluno de olhos atentos e barriga ron-

cando baixinho. Todos os dias, ele aguardava a hora da 

merenda com grande expectativa, como quem encontra 

ali um verdadeiro alívio para a fome.

Naquele dia, o cheiro da galinhada tomou conta da sala, e 

ele, com a tigela já vazia nas mãos e um semblante em que 

a fome ainda fazia morada, olhou para mim e perguntou:

— Professora, posso repetir? — perguntou ele, com a voz 

meio tímida.

Por um instante, o tempo pareceu parar. Aquela pergunta 

simples, feita com fome e inocência, tocou fundo o meu coração.
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— Claro que pode, Lázaro! — respondi, com ternura.

Enquanto ele corria feliz para a fila, aquele cheiro, aque-

la cena e aquela alegria de repetir o lanche foram se mis-

turando às lembranças da minha própria infância.

As paredes da sala foram sumindo, as vozes dos alunos 

ficaram distantes e, num instante, eu já não era mais a pro-

fessora. 

Eu me vi pequena outra vez, aos seis anos de idade., de 

pés descalços, no sertão de Goiás, sonhando com um prato 

de comida e um futuro melhor…

O sonho da escola
Lá estava eu, acordando cedo no nosso casebre de pau 

a pique, cercada de irmãos, fome e sonhos. O sol ainda 

nem tinha aparecido direito quando a voz de mamãe 

ecoou da cozinha:

— Crianças, hora de levantar!

O fogo crepitava no fogão à lenha, e o cheiro do min-

gau se misturava à fumaça do cerrado. Mamãe já preparava 

nosso café da manhã.
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— Mãe, o que a gente vai comer hoje? — perguntei, es-

fregando os olhos, enquanto a barriga roncava baixinho.

Mamãe era uma mulher bonita, sua pele tinha o brilho 

morno do sol do cerrado, cabelos negros e estatura media-

na, mas de uma grandeza impossível de medir. Com o lenço 

amarrado na cabeça e um olhar manso, cheio de cuidado, 

respondeu:

— Hoje tem mingau de abóbora, Maria Eduarda.

— Mingau de novo, mãe?

— É o que temos, minha filha. — respondeu mamãe, com 

aquele olhar manso, cheio de ternura e perseverança. — O 

amor faz render.

Sentados ao redor da antiga mesa de madeira, já lascada 

pelo tempo, observávamos a panela fumegante, esperando 

o sinal. Mamãe mexia a colher de pau como quem reza, ten-

tando transformar o pouco em suficiente.

Éramos cinco irmãos: eu, Ritinha, Bento, Lena e Zeca.

Eu, Duda — era assim que meus irmãos me chamavam 

— tinha os cabelos ondulados e olhar curioso, sempre que-

ria entender o mundo ao meu redor.

Ritinha, com nove anos e cachos marcados, tinha um 

jeito sereno e ponderado, que às vezes fazia a gente es-

quecer o quanto ainda era pequena.

Bento, aos onze, era o mais animado da turma. Tinha a 

pele branca, que o sol da roça vivia pintando, e um riso fácil 

que contagiava.
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Lena, com doze anos, já anunciava que seria uma linda 

moça, de cabelos lisos, com uma alegria faceira no olhar e 

uma esperteza que ninguém enganava; era a líder da nossa 

pequena tropa.

Zeca, o mais velho, com catorze anos, de cabelos pretos, 

tinha uma beleza cintilante, e quando falava, parecia en-

tender do mundo.

— Mãe, eu não vou querer — disse Zeca. — Vou meren-

dar na escola.

— Eu só quero um pouquinho, mãe — completou Lena. 

— Hoje a professora disse que vai ser galinhada.

— Uai, maninhos, tínhamos que ter avisado pra mãe, né? 

— disse Ritinha. — Agora quem vai comer esse tanto de 

mingau que ela fez?

— Pode deixar que eu como a parte de vocês! — falou 

Bento, sorrindo e passando a mão na barriga. — E ainda vou 

guardar espaço pra galinhada!

Dos cinco irmãos, somente eu ainda não estudava.

Naquele tempo, o mingau era o lanche, o almoço, a janta 

e, muitas vezes, o nosso sonho. Cada dia tinha um sabor: de 

fubá, de araruta, de quibebe, de abóbora. Quando não era 

mingau, havia outros preparos simples, como molho de jiló, 

de chuchu ou de taioba.

Enquanto eu comia, sonhava com o lugar para onde 

meus irmãos iam todas as manhãs. Na minha imaginação, 

era um mundo mágico: além de aprender a ler, eles ainda 

comiam comida gostosa.
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O Pirata
A escola ficava logo depois da estrada de terra, do outro 

lado do pasto de capim-colonião.

De manhã, eu via o movimento da casa mudar quando 

eles começavam a se ajeitar para sair. Era caderno, cartilha 

e lápis sendo guardados na capanga, cabelo sendo pen-

teado às pressas, pés ligeiros no terreiro e um sorriso no 

rosto, como se estivessem indo para o paraíso.

Foi numa dessas manhãs, enquanto meus irmãos pe-

diam as bênçãos para minha mãe, que o desejo apertou 

ainda mais dentro de mim.

— Eu também quero ir, mãe.

Mamãe olhou para mim com doçura, ao mesmo tempo 

que os acompanhava até a porta.

— Ainda não é sua hora, menina.

— Mas eu quero aprender a ler...

— Vai aprender. Cada coisa tem seu tempo.
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Eu fiquei calada, segurando aquela vontade no peito, 

enquanto via meus irmãos seguirem rumo à porteira.

Foi então que o Pirata se achegou para o meu lado. Era 

um vira-lata caramelo, com uma mancha branca no olho 

esquerdo, que o tornava ainda mais bonito. Esperto como 

gente, ele parecia entender quando a tristeza apertava 

antes mesmo de eu dizer qualquer coisa.

Sentava-se perto de mim, com as orelhas levantadas e o 

rabo varrendo o chão, enquanto olhava na mesma direção 

que eu, como se também soubesse que ali, depois da por-

teira, começava um mundo que eu ainda não podia alcançar.

Depois que eles iam, a casa parecia ficar mais quieta. 

Mamãe seguia com seus afazeres, e eu ajudava no que 

podia: guardava os talheres no garfeiro, varria o terreiro e, 

entre uma tarefa e outra, brincava com o Pirata no chão de 

terra batida.

Mas era ao sol do meio-dia que meu coração começava 

a bater diferente. Eu ficava na porta de casa a esperar o re-

torno de meus irmãos da escola e o Pirata comigo, a farejar 

o ar e empinar as orelhas, sempre atento.

Enquanto ficávamos ali olhando a porteira, outra coisa já 

ocupava meu pensamento: o que mamãe iria arrumar para 

a gente comer no almoço — Tomara que não seja mingau 

de novo, eu pensava.

Bastava um ruído mais longe, uma poeirinha no cami-

nho ou um riso vindo da estrada, e o Pirata já disparava a 
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latir, alegre, como se quisesse ser o primeiro a anunciar a 

chegada deles.

Logo meus irmãos apareciam na porteira, cheios de 

vida, com os pés empoeirados, as capangas atravessadas 

no peito e o rosto aceso de sol. Vinham falando alto, um 

cortando a conversa do outro, como quem trazia nas mãos 

um punhado de novidades.

O Pirata pulava em volta deles, abanando o rabo e Bento 

ria e fazia festa com ele. Zeca fingia que ia correr atrás, só 

para o cachorro sair desembestado pelo caminho de casa. 

Lena ajeitava a capanga no ombro e Ritinha já vinha que-

rendo contar tudo de uma vez.

Eu, porém, queria saber primeiro daquilo que mais me 

encantava.

— Como é a escola? — perguntei, com os olhos arrega-

lados.

— É um sonho! — dizia Lena. — Tem quadro verde, giz 

branco, e a professora fala bonito.

— E é brava também, né, Zeca? — completava Rita.

Meu irmão olhava para ela com aquele jeito de quem 

dizia, sem falar: “depois eu te pego!”.

Eu andava ao redor deles enquanto falavam, como se 

juntasse pedacinhos de um mundo que ainda não era 

meu. Cada palavra deles ia montando dentro da minha 

cabeça uma escola bonita, cheirando a caderno, merenda 

boa e futuro.

23



Mas havia uma curiosidade que apertava mais forte 

dentro de mim, e eu logo tratava de perguntar:

— E o que teve de lanche hoje?

— O lanche é a melhor parte! — disse Bento. — Hoje teve 

rosca e suco de groselha.

Eu fechava os olhos e imaginava o gosto daquela me-

renda. Minha boca até salivava. Era como sonhar acordada. 

Quem preparava o lanche escolar era a própria professora, 

dona Genoveva, e o cheiro se espalhava longe anunciando 

esperança.

Naquele chão duro, onde quase tudo faltava, eu, sem 

entender direito as coisas grandes da vida, entendia ao 

menos isso: quem ia para a escola voltava de barriga cheia, 

mais animado e feliz.

À noite, deitada no colchão de palha, eu desenhava le-

tras imaginárias com o dedo no ar. A palavra “professora” 

era a que eu mais gostava de inventar. Eu ainda nem sabia 

escrever, mas já sabia o que queria ser.

Enquanto esperava o sono chegar, cantava baixinho:

Um dia vou pra escola,

 aprender e ensinar,

  lanchar e ter futuro,

   pra mamãe se orgulhar.
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O cerrado era meu livro. O vento que passava entre os 

pequizais era quem virava as páginas. E eu lia o mundo 

pelas cores das flores dos ipês e pelo som da enxada do 

meu pai.

Mas, antes que a escola se abrisse para mim, ali, naquele 

cerrado goiano, a vida ainda haveria de me ensinar muitas 

coisas e me conduzir por aventuras que ficaram guardadas 

para sempre na memória.
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02
O bichinho do mato

Éramos agregados em um sítio no cerrado goiano, em 

tempos de muita seca no sertão. Nossa casinha era pe-

quena, de pau a pique, com chão de terra batida. As pare-

des tinham rachaduras por onde o vento passava, e o teto, 

coberto com folhas de bacuri, deixava a chuva pingar. Mas 

ali moravam a fé e o amor.

Meu pai, Seu Joaquim, era um homem de braço forte e 

coração manso. Alto, de cabelos loiros e olhos azuis, era tão 

branco que ganhou o apelido de Joaquim Vermelho. Traba-

lhava na roça de sol a sol. O pagamento pelo serviço raramen-

te vinha em dinheiro. Às vezes, recebia um pouco de gordura 

de porco, arroz em casca, farinha de mandioca ou feijão.

— Pai, o senhor vai trabalhar onde hoje? — eu perguntava.
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— Vou lá pra fazenda do seu Raimundo capinar a roça. 

Ele prometeu um pouco de arroz.

— Mas o senhor não cansa?

Ele sorria, ajeitava o chapéu surrado e dizia:

— Canso sim, mas fome cansa mais.

Aquelas palavras ficaram guardadas em mim. Quando 

papai voltava da roça, trazia algum alimento nas mãos e 

os olhos cheios de poeira. Mas, no olhar, havia sempre um 

brilho de esperança.

Naqueles dias, os ipês mostravam suas cores, amare-

los e roxos, e balançavam ao vento como se anunciassem 

tempos melhores. Mamãe dizia que eles floriam quando 

Deus queria lembrar a gente de que o cerrado também 

sabia rezar. Mas, mesmo com as flores, a vida seguia dura.

O Pirata andava atrás da gente como se fosse mais um de 

casa. Dormia encolhido perto do fogão, corria pelo terreiro, 

latia para as galinhas e, quando eu ficava triste, se deitava aos 

meus pés, como se entendesse cada silêncio meu.

À noite, o colchão de palha era nossa cama, nosso re-

fúgio e, sem que soubéssemos, também escondia perigos. 

Entre as palhas viviam percevejos, pulgas, piolhos de ga-

linha e o barbeiro. Naquele tempo, ninguém sabia que ele 

era perigoso. Para nós, era só mais um bichinho do mato.

Nos domingos, a fome dava trégua à nossa casa. Mamãe 

pegava no quintal um franguinho caipira e o preparava 

com todo capricho. Quando havia pequi, o almoço ficava 

ainda mais especial.
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— Hoje é dia de banquete! — gritava Bento.

— Vai com calma, menino — dizia mamãe, mexendo a 

panela. — Nem tirei do fogo ainda.

Eu me achegava perto do fogão, de olho no molho ama-

relinho.

— Mãe, pequi é comida importante? — perguntei.

— É sim, filha. É o nosso ouro do cerrado. Pequi é comida 

de quem tem raiz. É comida de gente forte e da nossa terra.

— Então por que o Zeca não come, se é tão gostoso? — 

perguntei.

Mamãe sorriu de canto, sem parar de mexer o almoço.

— Nem todo mundo sente o gosto das coisas do mesmo 

jeito, minha filha.

Era verdade. Zeca não gostava nem do cheiro do pequi.

— Eu quero é frango, não quero pequi — resmungava ele.

Bento fazia graça:

— Pode passar o pequi dele pra mim!

— Mãe, sabe a Clara, filha da dona Aurora? — disse Ri-

tinha. — Lá na escola, ela também é igual o Zeca: tem me-

renda que ela não come de jeito nenhum.

Lena entrou na conversa:

— E, na hora do recreio, ela não gosta de brincar com 

ninguém. Todo dia fica lá no pátio, empilhando gravetos, 

com toda atenção do mundo.

Mamãe sorriu de leve, sem parar de mexer a panela.
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— Cada criança tem seu jeito, minhas filhas. Tem umas 

que gostam mais de conversa e de correria. Outras gostam 

mais de ficar quietinhas no seu canto.

Meu pai, que aos domingos descansava da roça para 

estar com a família, aproveitava o tempo para consertar a 

cerca do quintal. Mas, quando o cheiro do almoço se es-

palhava pelo terreiro, ele se achegava devagar, respirava 

fundo e dizia:

— Hoje o almoço está cheiroso demais.

— Está mesmo — respondia mamãe. — Hoje tem frango 

caipira com pequi.

— Então é fartura — dizia ele, rindo.

Na hora de servir, a gente cercava a panela como quem 

cerca uma festa. Mamãe ia colocando a comida nos pratos, 

e o falatório se misturava ao cheiro do caldo quente.

— Pra mim, um pedaço de frango bem grande — pedia 

Bento.

— Pra mim, sem pequi — avisava Zeca, lá do canto.

— Eu quero o peito de frango — pedia Ritinha.

— Mãe, eu quero o pescoço e os pés — dizia Lena.

— E pra Maria Eduarda, será que sobrou a asinha? — 

perguntava mamãe, sorrindo, enquanto me servia.

Quando havia pequi, porém, junto com o carinho vinha 

também o aviso de sempre:

— Presta atenção, minha filha... pequi é traiçoeiro. Tem 

que roer a polpa com cuidado, pra não espinhar a língua. 
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— Mamãe sempre me lembrava disso, porque certa vez eu 

me distraí, feri a língua toda e chorei de dor.

E depois completou:

— O pequi é assim... primeiro a gente aprende, depois a 

gente gosta.

Eu já tinha aprendido. O segredo do pequi não estava na 

pressa, mas no jeito.

O Pirata ficava por ali, abanando o rabo, certo de que 

logo também ganharia a sua parte naquele banquete.

O almoço virava festa. De barriga cheia, ainda restava a 

expectativa da sobremesa — um instante raro, reservado 

aos domingos. Bento mal terminava de comer e já pergun-

tava à minha mãe:

— O que teremos de sobremesa hoje? — dizia, passando 

a mão na barriga.

— É segredo! — respondia mamãe, rindo.

E assim, só nos restava esperar a surpresa que mamãe 

nos reservava. Então, Lena e Ritinha começavam a juntar as 

panelas para lavá-las no córrego que corria nos fundos de 

casa. Mas mamãe logo avisava:

— Façam o quilo primeiro, meninas.

Era um tempinho de sossego. Ficávamos quietos, deixan-

do a comida assentar no corpo. Então vinha uma paz mansa, 

dessas raras, de barriga quente e coração aliviado. Meia ho-

rinha de descanso bastava, e mamãe já nos liberava.
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Na porta de casa havia um banco comprido, de madeira 

já gasta pelo sol e pela chuva, que, depois do meio-dia, se 

deixava cobrir pela sombra do ipê-amarelo. Meu pai, Bento 

e Zeca sentavam-se ali, proseando e escutando as notícias 

e as modas caipiras no rádio de pilha.

Passado o repouso, Lena e Ritinha pegavam as pesa-

das panelas de ferro e as colocavam na cabeça. Mamãe 

me entregava a minha tarefa: lavar os copos de alumínio. 

Então, descíamos com as vasilhas para a beira do córrego. 

O Pirata chegava antes de nós e ficava por ali, latindo e nos 

protegendo.

Enquanto isso, minha mãe ficava na cozinha, prepa-

rando a sobremesa. Quando terminava, ela pegava dois 

pratos esmaltados, chegava à porta da cozinha e batia um 

no outro. O barulho ressoava até a beira do córrego. Então, 

rapidamente juntávamos as vasilhas e subíamos, ansiosas 

para saber qual seria a sobremesa daquele dia.

— Que cheirinho bom! — dizia Bento.

— Quem adivinhar ganha uma volta no Trovão — propôs 

Zeca. Trovão era o cavalo da roça, e era Zeca quem o mon-

tava para ajudar meu pai no campo. — Quem arrisca?

— Eu sei — Bento foi o primeiro. — É canjica!

— É banana com açúcar — tentou Lena.

— Certeza que é bolinho de chuva — foi a vez de Ritinha.

Eu nem arrisquei adivinhar, pois tinha medo de montar 

no Trovão.
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Então mamãe tirou o pano que cobria a travessa, e nós 

nos maravilhamos com um delicioso arroz-doce cremoso.

—Eu quero com canela! — anunciou Ritinha.

Saboreamos aquela sobremesa com gostinho de quero 

mais. Enquanto comíamos, papai nos contou que havia 

buscado o leite para o arroz-doce na fazenda do seu Di-

vino, que morava ali, pras bandas da Colônia dos Alemães.

Naquela casa simples de pau a pique, o fogão era o cen-

tro de tudo, e cada refeição trazia uma lição: a de trans-

formar o pouco em bênção e a de manter o amor aceso, 

mesmo quando a vida apertava.

Minha mãe sabia coisas que nenhum livro ensinava. 

Mesmo sem saber ler, entendia que comida era amor, cui-

dado e resistência.

À noite, deitada, eu olhava para o teto e pensava: um dia, 

quero estudar para entender por que a comida alimenta o 

corpo e também o coração.

Foi naquela casa, entre a fumaça do fogão, o cheiro do 

pequi e o Pirata farejando cada canto, que a infância me 

ensinou muitas coisas. Eu ainda não sabia, mas, naquele 

chão de roça, a escola logo haveria de se aproximar de mim 

de um jeito inesperado.
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Dona Genoveva
Certa tarde, a professora dos meus irmãos, dona Geno-

veva, apareceu lá na roça. Eu a vi de longe, ainda na por-

teira, porque o Pirata já tinha anunciado sua chegada com 

seus latidos. Vinha montada a cavalo, de chapéu branco 

e postura firme, levantando poeira pelo caminho até parar 

diante da nossa porta.

Mamãe, que estava ocupada com seus afazeres, ajeitou o 

lenço na cabeça, limpou as mãos no avental e foi recebê-la.

— Boa tarde, professora! Apeia do cavalo e vamos entrar 

pra tomar um cafezinho.

Dona Genoveva sorriu e respondeu:

— Boa tarde, dona Diomara. Hoje não posso demorar. 

Passei por aqui para trazer um pouco da merenda que so-

brou na escola. Hoje faltaram algumas crianças e sobrou 

lanche demais.

Eu fiquei por perto, admirando aquela professora mon-

tada no cavalo, com jeito de quem sabia muitas coisas. Mas, 
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quando ouvi que ela tinha trazido um pouco da merenda 

da escola, meus olhos brilharam na mesma hora. Enquanto 

isso, eu segurava o Pirata junto de mim, porque ele insistia 

em latir para o cavalo marrom, de pelo brilhante, todo des-

confiado. Então eu dizia baixinho ao seu ouvido:

— Calma, Pirata... eles são nossos amigos.

Mamãe pegou a matula com cuidado e agradeceu:

— Deus lhe pague, professora. Essa merenda chegou 

em boa hora. A seca anda castigando muito a nossa re-

gião... Quem sabe Deus se compadece e manda chuva logo 

pra nossa terra.

A professora sorriu com brandura e disse:

— Deus há de mandar, dona Diomara. Ouvi na rádio que 

até dezembro ela chega. Mas, enquanto não vem, a gente 

se ajuda como pode.

Então, mamãe aproveitou para perguntar:

— E as crianças, como vão na escola? Melhoraram as 

notas? Da outra vez, as notícias não foram tão boas.

Quando meus irmãos ouviram aquilo, espiando lá de 

dentro da casa, se entreolharam e foram se aquietando, 

como quem já imaginava que vinha bronca.

Dona Genoveva abriu um sorriso tranquilo.

— Melhoraram, sim. As crianças estão se comportando 

melhor e também melhoraram nas lições. A senhora e seu 

Joaquim estão de parabéns pela educação que dão a elas.
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Mamãe respirou aliviada.

— Graças a Deus — disse, com a mão ao peito.

Depois disso, minha mãe já foi logo chamando o Zeca e 

mandou arrumar uma matula pra professora, cheia do que 

tínhamos de melhor para oferecer naquele momento: abó-

bora e mandioca.

— Leva, professora, pra ajudar na merenda da escola. Eu 

faço questão.

Agradecida, a professora se despediu, mas, antes de 

partir, olhou para mim e disse:

— Dona Diomara, sua menina tem um olhar muito es-

perto. Assim que tiver idade, leve ela pra escola.

Mamãe sorriu, orgulhosa.

— A coitadinha vive pedindo pra ir.

— Então isso é sabedoria... não é teimosia — respondeu 

a professora.

E partiu, sob o trote firme do cavalo.

Mamãe olhou até ela sumir na estrada. Depois chamou 

meus irmãos, que vieram ainda ressabiados. Então disse:

— Viram só, meus filhos? Nem sempre a professora vem 

aqui só pra dar bronca. Às vezes, ela também traz elogios 

—  e abriu um sorriso acolhedor.

Aliviados e felizes, meus irmãos correram para abraçá-

-la, como quem finalmente pudesse soltar o medo e guar-

dar no peito só a alegria daquela notícia.

36



Aquela cena marcou meu coração. Ali, sob o sol do cer-

rado, mãe e filhos unidos, eu entendi que, naquele chão 

duro onde quase tudo faltava, mamãe sabia de uma coisa 

muito importante: a educação era o caminho que podia 

nos levar mais longe.

A Merenda
Depois que dona Genoveva se foi, nos reunimos na co-

zinha. Mamãe colocou a matula sobre a mesa, e eu já não 

me aguentava de curiosidade.

— Mãe, o que tem na matula? — perguntei, quase su-

bindo na mesa para enxergar melhor.

Bento respondeu antes dela:

— Hoje foi dia fartura na escola. Teve sopa de macarrão 

e depois a professora serviu esse lanche.

Mamãe abriu a matula devagar, e lá dentro havia um 

bolo de mané pelado, bonito e cheiroso, que encheu a co-

zinha de alegria.
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— Ô trem bom! — disse Lena, se aproximando.

Mamãe então pediu:

— Bento, vai ali no quintal e traga uns limões pra eu fazer 

uma limonada.

Num instante, ele voltou com os frutos nas mãos. Mamãe 

preparou a limonada, cortou o bolo e serviu cada um com 

ternura no olhar.

Eu comi aquele lanche como se fosse o melhor do 

mundo. O bolo era macio, úmido, cheiroso, e a limonada 

parecia completar a festa.

Enquanto a gente comia, Ritinha implicou com Bento:

— Já vai pegar outro pedaço? Lá na escola você também 

repetiu bolo e macarrão.

Bento sorriu, sem a menor vergonha.

— A professora disse que pode comer à vontade e que 

as brincadeiras de criança ajudam a gastar a energia do 

que a gente come.

Depois deu uma mordidona no bolo e completou, todo 

satisfeito:

— Eu já corri muito hoje no quintal, então posso comer 

de novo.

Todo mundo riu.

Mamãe balançou a cabeça, sorriu daquele jeito manso 

dela, enquanto repartia mais um pedaço.

38



Naquele dia, sentada à mesa da cozinha, comendo o 

bolo que vinha da escola, eu senti como se um pedacinho 

daquele mundo também tivesse chegado até mim. Ainda 

não era minha hora de estudar, mas o cheiro da merenda, o 

sabor daquele bolo e a alegria dos meus irmãos já faziam a 

escola morar dentro dos meus sonhos.
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03
A Menina do Pequi

O sol do cerrado queimava o chão, e o ar cheirava a poeira 

e fruta madura. Era tempo de pequi e, onde morávamos, esse 

fruto era mato. Caía aqui, caía ali, e a gente já conhecia de 

longe o cheiro forte que ele deixava pelo caminho.

Uma vez por semana, depois do almoço, nós saíamos 

com as latas nas mãos para catar pequi e vender na beira 

da estrada. Era uma ajuda para comprar alguma coisa para 

casa, e papai ficava contente quando a gente voltava com 

umas moedinhas no bolso.

Zeca, mesmo torcendo o nariz para o pequi, fazia aque-

le trabalho com honra, porque sabia que aquilo era uma 

41



forma de ajudar nosso pai e aliviar um pouco as dificulda-

des da casa.

— Quem pegar o pequi maior ganha! — gritava Zeca, e 

saía na frente.

Lá de longe, mamãe ainda recomendava:

— Peguem só os maduros e os de vez!

A gente se espalhava pelo pasto, misturado aos pequi-

zais, juntando, escolhendo e enchendo as latas devagar.  

O cheiro do pequi grudava em tudo: no cabelo, na roupa e 

nas mãos. Para nós, aquele cheiro tinha gosto de fartura.

— Esse é o melhor cheiro do mundo! — eu dizia.

Ritinha logo provocava:

— Melhor que o cheiro do mingau?

E eu respondia, sem pensar duas vezes:

— Melhor! Mamãe disse que pequi é ouro que nasce 

do chão!

Minha lata era a menor de todas, mas eu fazia ques-

tão de enchê-la até quase transbordar. Depois, seguíamos 

para a beira da estrada com as latas nos ombros e os olhos 

compridos de esperança. Nem sempre passava alguém.  

Às vezes era só uma carroça, um cavaleiro ou um ônibus 

barulhento, que levantava poeira e seguia viagem. E nós fi-

cávamos ali, à espera.

A nossa maior esperança era a caminhonete leiteira do 

seu Divino. Quase sempre era ela que parava. Quando nós 

a avistávamos ao longe, o coração já batia mais depressa.
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O Pirata também já conhecia até o barulho dela. Bastava 

ouvir o motor que se aproximava, e ele saltitava pelo caminho, 

abanando o rabo sem parar.

Naquele dia, seu Divino vinha com Alberto, seu filho, que 

estudava com meus irmãos na mesma escola. Ele e o Zeca 

tinham mais ou menos a mesma idade e altura. Assim que 

os dois desciam, faziam uma festa danada com o Pirata. Seu 

Divino ria, Alberto se abaixava para afagar sua cabeça, e o 

Pirata pulava feliz da vida ao lado dos dois, como se também 

soubesse que aquela visita sempre trazia coisa boa.

— Ô, Zeca, hoje vocês capricharam! — disse Alberto, pe-

gando uma das latas.

— Caprichamos mesmo — respondeu Bento, todo ani-

mado. — Hoje eu catei até pequi escondido no capim.

Alberto riu.

— Desse jeito vocês vão esvaziar o cerrado.

— Ainda sobra muito — respondeu Lena, entrando na 

brincadeira.

Enquanto os meninos conversavam, Alberto seguia aju-

dando o pai. Pegava uma lata aqui, ajeitava outra ali, e ainda 

sobrava sorriso para todo mundo.

Ritinha, que não deixava passar nada, cruzou os braços e 

provocou:

— Eu vou contar pro seu Divino que, lá na escola, você fica 

todo sorridente quando a Lena aparece.
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Na mesma hora, Alberto ficou vermelho, Lena fuzilou Ri-

tinha com o olhar, Bento caiu na risada, Zeca deu uma co-

tovelada no irmão, e até seu Divino olhou de lado, descon-

fiado do rebuliço.

— Ô, Ritinha, para com isso! — disse Alberto, rindo sem 

graça.

— Eu não falei nada demais — respondeu ela, se divertindo. 

Depois emendava — E a Clara? Por que não foi na escola hoje?

Alberto coçou a cabeça e respondeu:

— Hoje a Clara acordou diferente… qualquer barulho in-

comodava ela. Nem quis vestir a roupa da escola. Ficou lá no 

cantinho dela, quietinha, sem querer brincar nem conversar. 

Mamãe achou melhor não forçar.

Eu achei estranho. Para mim, a gente só faltava à escola 

quando estava doente de verdade. Fiquei pensando como 

alguém podia ficar em casa só porque não queria falar ou 

brincar.

Enquanto isso, seu Divino seguia recolhendo os pequis 

com seu jeito simples e amistoso. A minha latinha ele sem-

pre deixava por último. Então pegava minha lata, olhava bem 

pra mim e dizia:

— Essa aqui é especial.

Eu sorria, sem entender direito.

Lena, curiosa, foi logo perguntando:

— Especial por quê, seu Divino?
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Ele deu um sorriso manso e respondeu:

— Porque é da Menina do Pequi — explicou seu Divino 

— essa menina não carrega só pequi. Carrega um mundo 

de sonhos.

Depois despejava os frutos da minha latinha com todo 

cuidado, tirava do bolso algumas moedas e colocava na 

minha mão.

— Toma aqui, Menina do Pequi... guarda direitinho. Sonho 

também se planta.

Eu segurava aquelas moedinhas como quem segurava uma 

coisa muito importante. Nem sabia explicar direito, mas sentia 

que aquele nome tinha encontrado morada dentro de mim.

Seu Divino também gostava de conversar com Zeca, por-

que meu irmão era rápido nas contas.

— Zeca, soma pra mim quanto deu.

Zeca fazia a conta ligeiro e logo respondia o valor certi-

nho. Seu Divino acertava o pagamento e dizia:

— Toma aqui, Zeca. E já pode colher mais pra semana que 

vem. É encomenda! Lá na cidade o povo faz até fila pra comprar!

Antes de entrar na caminhonete, seu Divino ainda olhou 

para ele e falou:

— Rapaz, lá pras bandas da cidade de Goiabeiras, meu 

irmão toca uma venda e está precisando de um moço bom 

nas contas igual a você. Se tiver interesse, depois eu conver-

so com seu pai.
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Zeca ficou diferente na mesma hora. O rosto dele se 

acendeu com aquela possibilidade, como se já estivesse 

enxergando um pedaço novo do futuro. Mesmo vivendo na 

roça, Zeca sempre dizia que seus sonhos iam mais longe, 

para além da porteira da nossa casa.

Quando a caminhonete ia embora, levantando poeira 

pela estrada, a gente ficava ali olhando, apertando as moe-

dinhas na mão e fazendo planos. Nosso dia já parecia ganho. 

Papai havia de ficar feliz com aquela ajuda, e nós também 

voltávamos para casa mais contentes.

Seu Divino sabia que estávamos em tempos de vacas ma-

gras. Com o tempo, cheguei a pensar se ele vendia mesmo 

os pequis ou se comprava só para nos ajudar.

Naquela época, eu só sabia de uma coisa: quando ele pa-

rava a caminhonete e me chamava de Menina do Pequi, era 

como se eu ganhasse muito mais do que moedas. Eu ga-

nhava um nome, um carinho e um sonho.

Mas a beira da estrada não guardava só pequi, risadas e 

esperança. Guardava também medos de criança.
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O Homem do Saco
Às vezes, insistíamos em ficar mais um pouco na beira da 

estrada, brincando ou colhendo frutos do cerrado em pastos 

vizinhos — cagaita, jatobá, gabiroba, murici, cajuzinho-do-cer-

rado e ingá. Cada fruto tinha seu sabor peculiar. Ali no cerrado, 

eles se revezavam nas estações, como um presente da terra, 

garantindo fartura espalhada pelo pasto ao longo de todo o ano.

Mamãe sempre nos avisava:

— Não tardem, meninos! O homem do saco anda por aí!

Eu morria de medo. Diziam que ele pegava crianças de-

sobedientes e levava pra longe. Um dia, de longe, vimos um 

homem vindo pela estrada, com um saco nas costas. Mas, 

antes mesmo de a gente entender direito o que estava 

vendo, o Pirata começou a latir sem parar, com as orelhas 

em pé e o corpo todo alerta.

Meu coração disparou.

— É ele! — gritou Bento.
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— Corre! — berrou Lena.

Saímos em disparada, tropeçando, chorando e deixando 

para trás os frutos que tínhamos colhido. O Pirata veio por 

último, correndo atrás de nós, como se quisesse nos guardar 

daquele perigo.

Chegamos em casa esbaforidos, e eu me enfiei debaixo 

da cama, com o coração batendo no pescoço.

Meus irmãos sabiam que eu morria de medo do homem 

do saco e do carro da polícia. Bento, sempre arteiro, aprovei-

tava disso e começava a imitar a sirene:

— Uuuuuu! Lá vem o fusquinha da polícia!

Eu me encolhia toda e gritava:

— Para, menino! Tô com medo!

Eles riam alto, como se o medo fosse só mais uma brin-

cadeira de fim de tarde. E, quanto mais repetiam, mais eu 

chorava, mais meu rosto esquentava e se avermelhava. Foi 

assim que nasceu o apelido:

—Olha a Arara Vermelha chorona!

Diziam aquilo rindo e quanto mais eles me chamavam 

assim, mais eu chorava. Já estava se tornando rotina.

Um dia, mamãe percebeu meu choro e chamou meus ir-

mãos para perto.

— Apelido que machuca não é brincadeira— disse ela, 

com jeito firme.

Eles ficaram quietos, meio sem graça.
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— Foi só brincadeira, mãe… —Disse Lena, tentando explicar.

— Mas ela não gostou — respondeu mamãe. — Sua irmã 

tem nome, e por sinal, é muito bonito.

Naquele instante, o silêncio tomou conta. Mas bastava 

mamãe não estar por perto para que a travessura recome-

çasse. Enquanto um fazia o barulho da sirene, o outro me 

provocava:

— Lá vem a Arara Vermelha!

E eu chorava de novo, sentindo o rosto arder. Com o 

tempo, fui percebendo uma diferença que eu ainda não 

sabia explicar. Enquanto seu Divino tinha me dado um ape-

lido que me engrandecia, aquele outro me fazia sentir des-

confortável e triste.

Certa noite, mamãe foi ao meu quarto, colocou-me no 

colo, enxugou minhas lágrimas e, olhando nos meus olhos, 

explicou que, quanto mais eu desse importância ao apelido, 

mais ele ganharia força.

Então, aos poucos, fui aprendendo a não me abalar tanto. 

Já não chorava como antes, nem respondia de imediato. 

Assim, devagarinho, meus irmãos foram perdendo a graça e, 

por fim, acabaram desistindo.

E foi nesse amor imperfeito, barulhento e verdadeiro que 

eu cresci.

Ainda assim, havia dias em que meu corpo parecia não 

acompanhar a força que eu tentava ter. Às vezes, eu fraque-

java. Estava ali, brincando, correndo, pulando, quando a ton-
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tura chegava, as pernas amoleciam, o mundo rodava e as 

vistas escureciam.

Mamãe gritava, em desespero:

— Ela deu amarela de novo!

Minha irmã Lena corria, me pegava no colo, me abanava e 

me dava água com açúcar.

E, quando eu tornava a abrir os olhos, via o rosto das duas 

sobre mim: o de mamãe e o de Lena, minha irmã que era, 

muitas vezes, mãe também. Lena me abraçava forte e dizia:

— Um dia, maninha, tudo isso vai mudar… nossa mesa vai 

ter fartura, e você vai ser forte como merece.

E eu me agarrei àquela esperança. Lá fora, os ipês floriam.  

O amarelo das flores parecia prometer que dias melhores 

viriam. Mas o corpo fraco não deixava esquecer a realidade. 

Era o preço da fome.
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A gameleira
Nos fundos do quintal do nosso casebre, perto do riacho, 

havia uma árvore imensa: a gameleira. Debaixo dela, a vida 

acontecia. Era ali que a gente colocava o balanço de corda, 

amarrado num pau, e voava alto.

— Mais alto! — eu gritava. — Quero tocar o céu!

Mas diziam que a árvore era mal-assombrada. Contavam 

que um menino havia caído do balanço e se machucado. 

Então ele saiu à noite procurando cura para o ferimento e 

nunca mais voltou. Os galhos, que de dia davam sombra e 

abrigo, sob o luar pareciam braços assustadores e ninguém 

chegava perto.

Mesmo assim, durante o dia, era ali, à sombra da gamelei-

ra, que eu sonhava. Fazia arte com o barro e inventava uma 

vida diferente. Ali, o mundo cabia nas minhas mãos peque-

nas. O barro moldava nosso mundo.

Às vezes, brincávamos de cozinhadinha. Ritinha e eu fazí-

amos do barro a nossa cozinha. Dele saía o fogão, as panelas 
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e os talheres. Papai dizia que o barro daquela região dava 

sustento para muita gente na cidade.

Enquanto moldávamos a argila, Bento se ocupava de 

construir a fazendinha: cercas de gravetos, animais feitos 

de sabugos de milho, carros feitos de chinelo de borracha. 

Zeca se espalhava no pasto montado no Trovão, tratando e 

apartando algumas poucas cabeças de gado para o dono da 

terra que nos abrigava. E Lena ajudava minha mãe a esten-

der as roupas no varal de arame farpado.

Ao final da tarde, eu dizia para a minha mãe:

— Um dia vou ter uma cozinha de verdade, com comida 

todo dia e panela cheia.

Mamãe respondia, sorrindo:

— E vai, minha filha. Porque quem sonha de barriga vazia, 

quando se farta, alimenta o mundo.

Foi debaixo da gameleira que aprendi, sem saber o 

nome, uma lição importante: sonhar também era uma 

forma de resistir.

Meus sonhos ainda eram de barro. Mas logo a vida me 

levaria para caminhos bem diferentes.
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04
Chuva, Doces e Poesia

O ano terminava devagar, com o sol do cerrado se  

escondendo atrás dos morros. Mamãe dizia que dezembro 

era tempo de colheita e de promessa, tempo de renovar a fé.

Naquele ano, papai havia pegado uma safra à meia que 

rendeu um pouquinho mais. Pela primeira vez, ele voltou da 

roça com as mãos cheias e um sorriso diferente.

— Amanhã é dia de ir pra cidade! — anunciou, com brilho 

nos olhos.

— Pra cidade mesmo, pai? — perguntei, com o coração 

disparado.
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— Pra cidade sim, menina. Vamos comprar fazenda pra 

costurar roupa nova.

Acordamos ainda no escuro, com o galo abrindo o dia. 

Mamãe esquentou o café e preparou um bolo de arroz pra 

levar de matula. Era a nossa marmita.

Seguimos até a estrada, onde pegamos carona na cami-

nhonete do seu Divino. O Pirata, que havia nos acompanha-

do até a porteira, ficou choramingando, querendo ir junto. 

Seu Divino tratou logo de acalmá-lo:

— Ô, amigão, daqui a pouco sua família está de volta! — 

disse ele, antes de acelerar a leiteira.

Enquanto meus irmãos e Alberto, iam atrás, na carroceria, 

eu e meus pais seguíamos na frente, na boleia. De lá, dava 

pra escutar a algazarra dos meninos pelo caminho. E cada 

solavanco da estrada, cheia de costela de vaca, fazia meu 

coração bater mais forte de alegria.

Goiás Velho nos recebeu com cheiro de doce e ruas de 

pedra. Entramos na Igreja do Rosário para a missa. Eu olhava 

tudo: as velas acesas, o eco das vozes, os santos nos altares.

De repente, a chuva desabou. Caiu forte, barulhenta, baten-

do no telhado como se quisesse abrir o céu. Depois de tanto 

tempo de seca, o cerrado parecia agradecer cada gota. A gente 

ficou ali, encostado no banco, esperando a chuva passar.

Papai, preocupado, murmurou:

— Tomara que o Rio Vermelho não transborde... Quando 

esse rio resolve crescer, ninguém segura. 
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Ao ouvirmos aquilo, ficamos ali cabreiros, torcendo para 

não ser naquele dia que o rio fosse ficar furioso.

A chuva demorou, mas, quando amansou, o rio estava 

cheio e corria ligeiro. Dessa vez, porém, não saiu da linha. Ao 

sairmos da igreja, descemos a ladeira de pedras. Dava até 

vontade de brincar de amarelinha nelas.

Ali, quase na entrada da ponte sobre o Rio Vermelho, ficava 

uma casa branca, com janelas largas azuladas. Na janela, uma 

senhorinha de lenço na cabeça observava a rua ainda molhada.

Papai acenou:

— Boa tarde!

Ela sorriu e devolveu o gesto com cordialidade. Aquela 

imagem ficou guardada em minha memória. Enquanto se-

guíamos, papai explicava quem ela era: seu nome era Ani-

nha, a doceira poetisa de Goiás, conhecida por transformar a 

vida simples em versos, açúcar e lembrança.

Depois seguimos para a venda do seu Jeremias. Para 

mim, aquilo era um paraíso em forma de balcão. O balinhei-

ro de vidro brilhava como um tesouro: balinha mole, balinha 

dura, chiclete, pirulito do Zorro, pirulito de hélice, chocolate 

de sombrinha. Fiquei parada, encantada, olhando tudo.

Papai encheu o peito e disse, orgulhoso:

— Arruma um pão com carne pra cada um desses meni-

nos. Hoje é dia de festa.

Enquanto nos fartávamos, mamãe, com mãos experien-

tes, já foi logo escolher as fazendas: chita colorida para as 
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meninas, brim marrom e tergal branco para os meninos. Seu 

Jeremias só vendia rolo fechado, mas mamãe sempre dava 

um jeito de transformar tudo em roupa bonita.

No fim, papai ainda falou:

— E embrulha um saco de balinha. Hoje essas crianças 

vão se fartar!

Voltamos na caminhonete, com o vento secando a roupa 

ainda úmida da chuva. Eu abraçava o saco de balas como 

quem segura um tesouro.

Foi, sem dúvida, um dos dias mais felizes daquele tempo 

na roça: família unida, barriga cheia, esperança acesa e a 

lembrança daquela senhorinha da janela, a dona Aninha.

Morávamos nas mesmas bandas, respirávamos o mesmo 

cheiro de pequi, poeira e coragem. Se ela era a poetisa da 

casa da ponte, eu era a Menina do Pequi, cheia de sonhos e 

com uma vontade teimosa de florescer.
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Fé, Folia e Fartura
A semana ganhou outro brilho. Mamãe espalhou sobre 

a mesa as fazendas que compramos na cidade e, com os 

olhos apertadinhos de tanto esforço, passou os dias costu-

rando. O barulho da máquina embalou nossas noites na-

quela semana.

Os meninos ganharam calças de brim marrom e camisas 

de tergal bem passadas. Nós, meninas, ganhamos vestidos 

de chita floral vermelha, rodados, coloridos, cheirando a te-

cido novo e felicidade.

Quando íamos provar as roupas, antes de mamãe finali-

zá-las, Lena e Zeca ficavam meio contrariados.

— Mas mãe, vamos ficar todos iguais com essas roupas, 

parecendo palhaço de folia! — resmungava Lena.

— E eu e o Bento vamos parecer que estamos de unifor-

me escolar — argumentava Zeca, emburrado.
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Mamãe, que havia passado a semana costurando aque-

las roupas com tanto esmero, apenas sorria e dizia:

— Meus filhos, com essas roupas vocês vão ser os mais 

bonitos da festa!

Tudo isso porque, no sábado, aconteceria o pouso da Folia 

de Reis na fazenda do seu Zé Alonso, a festa mais esperada 

da região.

Para nós, crianças, era como esperar o Natal duas vezes. 

Fomos a pé, como era de costume, por uns cinco quilôme-

tros de poeira, riso e expectativa. De fato, mamãe tinha razão: 

estávamos lindos com aquelas roupas alegres e bem costu-

radas. O cerrado entardecia dourado, e cada passo parecia 

bater mais forte dentro do peito.

Quando chegamos, parecia que o mundo inteiro estava 

reunido ali. Os foliões estavam no alpendre, afinando os ins-

trumentos e ajeitando as fitas coloridas do estandarte.

Eu observava tudo com encanto e um pouquinho de medo, 

principalmente dos palhaços mascarados. Só anos depois 

entendi melhor o que eles representavam na tradição da folia.

Eles dançavam com roupas floridas de chita e enfeitadas 

com fitas, e eu me escondia atrás da saia de mamãe.

— Não tenha medo, minha filha — dizia ela. — É só tradi-

ção da folia.

Foi então que reparei em Clara, filha do seu Divino e da 

dona Aurora, ali por perto. Era uma menina linda, de cabelos 

castanhos e pele clara como manhã de inverno. Enquan-
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to meus irmãos e as outras crianças brincavam no terreiro, 

ela permanecia um pouco afastada, concentrada em juntar 

pedrinhas do chão, enfileirando-as com cuidado como se 

construísse um mundo só dela. 

Quando os instrumentos tocaram mais alto e a cantoria 

dos foliões cresceu de uma vez, a menina levou as mãos aos 

ouvidos e começou a chorar. Dona Aurora logo a abraçou, 

tentando acalmá-la.

Mamãe olhou para a cena com compreensão e disse 

baixinho:

— Tem criança que sente o mundo de um jeito diferente.

Eu fiquei olhando, com o coração apertado, sem entender 

direito o que mamãe queria dizer com aquilo.

Quando a cantoria terminou, veio o jantar. Nunca vi tanta 

fartura junta.

Tinha arroz branquinho, macarronada, almôndegas 

com batata, carne de panela, carne de porco de lata e, o 

melhor de tudo, uma variedade de doces: doce de leite, de 

figo, de pau de mamão, de cidra, de banana e de goiaba. 

Mamãe sussurrou:

— Hoje é dia de fartura, filha. Mas não exagere pra não 

passar mal depois.

Enquanto eu e meus irmãos comíamos mais calmamen-

te, sentados num banco de madeira, Bento já estava na fila 

outra vez, querendo repetir. Lena provocou:

61



— Assim não vai sobrar comida pros foliões, Bento!

Mamãe logo tratou de apaziguar:

— Deixa ele, minha filha. Fartura assim é só no ano que vem.

E eu segui com meu prato farto, apreciando o sabor de 

cada alimento, sentindo que meus olhos eram maiores que 

a barriga diante de tanta comida boa. Pela primeira vez, não 

precisei dividir o prato com ninguém.

Na mesa de doces, provei um pedaço de doce de goiaba 

e me lembrei da senhorinha da janela. 

E eu pensei: Um dia, quero ser como ela: transformar as 

coisas simples da vida em algo doce e cheio de poesia.

Aquele dia me ensinou que fartura não é só ter comida. 

É também poder dividir, cantar, estar junto e agradecer. Foi 

ali que aprendi, mesmo sem perceber, o valor da cultura, da 

comida e da alegria compartilhada.

Eu ainda não sabia, mas logo após aqueles dias de tanta 

alegria, iríamos passar por uma grande mudança.
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A despedida
Era uma tarde de domingo. Seu Divino chegou com dona 

Aurora, Clara e Alberto para nos visitar. Pirata foi o primeiro a 

recebê-los, dessa vez não estava tão saltitante, como se já 

soubesse que aquele encontro teria um desfecho diferente.

Dona Aurora trouxe uma matula e a entregou à minha mãe:

— Comadre, trouxe umas pamonhas. Tem de doce, de sal 

e de jiló.

Meus olhos brilharam e meu estômago até bateu palmas, 

ansioso para provar aquela merenda tão caprichada.

— Agradecida, comadre — respondeu mamãe —. Vamos 

pra cozinha. Vou coar um café e, enquanto isso, a gente proseia.

Meu pai perguntou ao seu Divino:

— Ao que devo a honra da visita, compadre?

— Pois, compadre, quero falar com o senhor sobre o Zeca.
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Ao ouvir aquilo, meu coração apertou. O que será que 

Zeca tinha aprontado dessa vez? pensei, inquieta.

Mas logo Alberto nos chamou para o terreiro. Abriu um 

saco de chicletes e repartiu com a gente. Foi a maior festa! 

Chiclete com figurinha, com tatuagem, com anel… coisas 

que faziam a gente esquecer de tudo — até por um instante.

Enquanto os adultos conversavam, Alberto nos mostrou 

sua coleção de figurinhas. Clara, não quis interagir e logo 

correu para perto da mãe.

Nós ficamos ali, entre risos, brincadeiras e curiosidade. 

Pouco tempo depois, mamãe nos chamou para a cozinha. 

A mesa estava farta: tinha pamonha, café e suco de groselha. 

Dona Aurora havia acertado a mão, e a pamonha estava divina.

Foi uma tarde de alegria simples, daquelas que a memó-

ria guarda feito retrato.

Quando a visita se foi, papai nos chamou. O rosto sério, 

o olhar pesado, como quem carrega uma notícia que não 

queria dar.

— Meus filhos, amanhã o Zeca vai pra cidade de Goiabei-

ras com seu Divino. Vai ajudar seu Sílvio no armazém e con-

tinuar os estudos na cidade. Aqui, na escola rural, não tem 

mais pra ele.

O mundo pareceu parar. Parecíamos não acreditar. Zeca 

nos abraçou. Seus olhos estavam cheios d’água.

— Maninhos… eu vou sentir muita saudade de vocês… das 

nossas brincadeiras… do Trovão… do Pirata… — a voz falhou 
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— mas é por um futuro melhor. Em breve será a vez de vocês.

Mamãe tentou ser forte, mas as lágrimas escapavam.

— É assim mesmo, meus filhos… — disse, com a voz em-

bargada — nas férias ele vem…

Mas a gente já sabia: algumas partidas não voltam do 

mesmo jeito.

Naquela noite, ninguém falou muito. O silêncio parecia 

maior que a casa.

No outro dia, bem cedo, quando acordamos, Zeca já es-

tava pronto. Um saco simples guardava tudo o que ele le-

vava — tão pouco para quem deixava tanto.

Ele abraçou mamãe com força, como quem tentava ficar 

mais um pouco.

— Deus te proteja, meu filho — ela disse, passando a 

mão no rosto dele — cuidado com a cidade… ela tem mui-

tas armadilhas.

Depois, veio até nós. Um por um. Abraço demorado. Olho 

no olho. Como se quisesse guardar cada rosto.

— Vamos comigo até a porteira?

E nós fomos.

Mamãe ficou na porta, olhando ele partir, tentando ser 

forte. Papai caminhava em silêncio ao nosso lado.

O tempo, naquele caminho, parecia ter aprendido a 

andar devagar.

A caminhonete surgiu levantando poeira — como se ti-
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vesse pressa de levar embora o que a gente ainda não es-

tava pronto para perder.

— Fiquem com Deus, maninhos… — disse Zeca, tentando 

sorrir — o futuro me espera… mas eu volto… eu prometo…

Depois, se ajoelhou na minha frente, segurou minha 

mão e disse:

— Duda, guarda isso no coração: um dia você também 

vai atravessar essa estrada, vai estudar, crescer e mudar a 

sua vida… e eu vou ter muito orgulho de você.— eu, que era 

só choro, guardei aquela mensagem comigo.

Ao se levantar, olhou para meu pai:

— Pai… vou honrar cada ensinamento seu. Gratidão 

por tudo.

—Vai em paz meu filho…o futuro é de quem se adianta 

— e se abraçaram forte. E aí não teve jeito.

Foi um chororô daqueles que nem a gente sabia que 

cabia dentro do peito.

Abraçamos Zeca mais uma vez. Forte. Demorado. De-

sesperado.

Ele passou a mão na cabeça do Pirata. O cachorro cho-

ramingou baixo, como se entendesse tudo.

Zeca subiu na boleia. A caminhonete partiu. E a gente 

ficou. Parado. Em silêncio. Vendo a poeira baixar devagar… 

como se o mundo também estivesse tentando entender o 

que tinha acabado de acontecer.
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Ficamos ali, na porteira, sentindo que, junto com ele, 

também partia um pedaço de nós.

Já não éramos mais cinco.

A falta de Zeca ficou morando entre nós, mas a vida não 

parou. Continuávamos ali, dentro da nossa infância, entre o 

terreiro, os afazeres, as brincadeiras e a esperança.

Mas, pouco tempo depois, papai começou a adoecer e foi 

ficando mais fraco aos poucos. Mamãe tentava esconder a 

preocupação, mas o olhar dela dizia muita coisa. 

— Vai melhorar, mãe? — perguntei um dia.

Ela passou a mão na minha cabeça e respondeu baixinho:

— Vai sim, minha filha. Deus há de cuidar do seu pai.

Mas papai precisou ir para a cidade grande para se tratar. A 

casa ficou mais quieta. Onde antes havia barulho e vida, ficou 

um vazio, e no coração de cada um morava o sentimento de 

que os dias tinham ficado diferentes e mais quietos.

Então, um dia, mamãe decidiu:

— Vamos pra casa do seu avô.

A mudança aconteceu depressa. Juntamos o pouco que 

tínhamos, fizemos umas trouxas e deixamos para trás a 

nossa casinha no sertão, o terreiro, o fogão a lenha, a game-

leira, os pequizais e tudo o que fazia parte daquele pedaço 

da nossa vida.

Mas o mais difícil não foi só deixar a casa.

Foi deixar o Pirata.
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Mamãe explicou que não dava para levá-lo conosco, 

pois nossa mudança teria que caber no bagageiro do ôni-

bus. Seu Divino, que já gostava tanto dele, se ofereceu para 

ficar com o cachorro.

Quando ouvi aquilo, meu coração apertou.

—Mãe, mas ele faz parte da nossa família — eu disse, abra-

çando o Pirata pelo pescoço. — Não podemos deixá-lo aqui!

Consternado, seu Divino olhou pra mim e respondeu com 

mansidão:

— Nós vamos cuidar direitinho dele, Menina do Pequi. Ele 

vai ficar bem.

O Pirata, sem entender direito o que estava acontecendo, 

abanava o rabo e olhava para nós com aquele jeito de quem 

queria ir junto.

Meus irmãos o abraçaram na despedida, cada um tentan-

do disfarçar as lágrimas que insistiam em brilhar nos olhos.

Eu me abaixei, segurei seu focinho com as duas mãos e 

falei baixinho:

— Vou sentir muita saudade de você, meu amigo.

Ele lambeu minha mão, e isso só fez a despedida doer 

mais.

Quando nos afastamos, rumo à estrada, ainda olhei 

para trás. Seu Divino, Alberto e o Pirata ficaram na portei-

ra, vendo a gente ir embora. Aquela imagem nunca saiu 

de mim.
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Seguimos no ônibus com o coração partido por termos 

deixado para trás, de forma tão abrupta, parte da nossa in-

fância e o Pirata, nosso companheiro de tantas aventuras. 

Levávamos conosco também as incertezas do que ainda nos 

esperava.
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05
O dindinho Pedro

Fomos então para a casa do meu avô, o dindinho Pedro, 

na região de Goiabeiras. A casa era antiga e pequena, com 

cheiro de café torrado e chão batido. Havia pouco tempo 

que vovó Chiquinha fizera morada no céu, e a nossa che-

gada trouxe um brilho novo para os dias dele. Dindinho 

Pedro era diferente de todos os avôs do mundo. Era alto, a 

pele cor parda e não tinha a ponta do nariz. Quando eu era 

pequena, aquilo me causava espanto e curiosidade. 

— Mãe, porque o nariz do dindinho não tem ponta? — 

perguntei baixinho certa vez.

Mamãe então explicou:
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— Um dia, seu avô caiu do cavalo e machucou muito o 

nariz. Naquele tempo não tinha hospital por perto, e a feri-

da sarou assim.

Para se proteger, ele usava um pedacinho de couro 

preto, preso com esparadrapo no lugar da ponta do nariz. 

No começo, eu achava aquilo muito estranho. Mas logo 

fui entendendo que, para ele, aquilo não era motivo para 

tristeza. Dindinho saía de casa todos os dias com alegria, 

como se nada pudesse impedir sua vida de seguir.

De manhã cedinho, ele montava a carroça e dizia:

— Vou pra cidade gambirar!

Todos conheciam a carroça dele, chamada Valente. Ela 

era bonita, bem cuidada, com madeira polida e bancos fir-

mes. Mas a carroça não seria a mesma sem o cavalo Cedro, 

forte, bonito e companheiro de todas as manhãs.

Dindinho gostava de fazer trocas. Às vezes levava uma 

galinha e voltava com um chapéu. Outras vezes levava 

ovos e trazia salame. Levava mandioca e voltava com al-

guma coisa diferente.

Mamãe até dizia que, em algumas gambiras, ele saía 

perdendo. Mas ele parecia feliz assim mesmo.

No fim da tarde, a gente ia para a porteira esperar. Nós e 

os cachorros da fazenda. Eram cachorros caramelos, pretos, 

mesclados, grandes, pequenos, todos misturados numa al-

gazarra feliz. Quando a carroça aparecia dobrando a curva, 

com Cedro trotando bonito e dindinho Pedro sentado lá em 
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cima, parecia até cena de história. E, para que aquela cena 

ficasse inteira, só faltava o nosso caramelo, o Pirata, cuja 

lembrança fazia meu coração doer de saudade.

Nessa época, todas as noites, o fazendeiro, que era pa-

rente e dono da terra onde meu avô morava, deixava a 

gente assistir à novela na casa-grande, numa televisão em 

preto e branco. Eu, meus irmãos e outras crianças da vizi-

nhança sentávamos no chão, de olhos arregalados, encan-

tados com aquela caixinha luminosa.

— Mãe, será que dá pra entrar lá dentro? — perguntei 

um dia.

Ela sorriu e respondeu:

— Só se for com o coração, minha filha.

Era tempo de Natal quando uns tios que moravam na cida-

de grande vieram nos visitar. Sensibilizados com a ausência do 

meu pai, trouxeram cesta de alimentos, roupas e brinquedos.

Mesmo com a alegria daquela ajuda, a falta do papai 

apertava o coração da gente.

Foi nessa época que ganhei minha primeira boneca de 

verdade. Era simples, carequinha, feita de plástico duro. 

Não chorava, não piscava, mas para mim era a boneca mais 

linda do mundo.

Ela veio sem roupa nenhuma, coitadinha, só no corpinho 

nu, precisando de cuidado.

Mamãe, com sua ternura de sempre, pegou um retalho 

de chita, costurou uma roupinha e disse:
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— Agora você tem uma filha pra cuidar.

E eu cuidei mesmo. Dei a ela o nome de Isa.

Mas, antes de meus tios irem embora, mamãe nos deu 

uma missão muito importante: escrever uma carta ao papai, 

para que eles a levassem até o hospital.

Como ela não sabia ler nem escrever, pediu a Lena que 

colocasse no papel tudo o que a gente queria dizer. Eu, que 

ainda nem estudava, achava bonito aquilo de falar e, de re-

pente, ver as palavras ganhando forma, como se o coração 

pudesse mesmo virar letra. Eu fui a primeira:

— Lena, escreve aí: Pai, por que está demorando tanto aí 

na cidade grande? Desde que o senhor foi embora, a vida 

perdeu um pouco da alegria. Volta logo. Te amo. — Cada 

palavra que eu dizia apertava o meu coração de saudade.

Depois de mim, cada um foi confiando à Lena um pe-

daço do que sentia. Bento falava ligeiro, tentando escon-

der a emoção nas palavras apressadas. Ritinha engolia 

o choro e disfarçava a emoção, antes mesmo de abrir 

a boca. Mamãe procurava se manter firme perante nós. 

Com a voz mansa, pedia:

— Escreve assim, minha filha: Joaquim, aqui estamos 

todos com saúde, não se preocupe. Cuide da sua recupe-

ração — e depois, voltando os olhos ternos para nós, com 

meio sorriso no rosto, acrescentava: — E trate de sarar de-

pressa, porque eu ando precisando da sua ajuda com esses 

meninos levados.
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As palavras de mamãe aliviavam um pouco a dor, e, em 

meio à emoção, abria-se espaço para o riso.

Restava à Lena, com sua letra caprichada, transformar 

nossos sentimentos em palavras. No fundo, todos quería-

mos dizer a mesma coisa: que já não éramos os mesmos 

após a ausência dele.

Papai era nosso esteio, nosso abrigo, a força que parecia 

nunca faltar. Assim, junto da saudade, começava a nascer 

em nosso peito uma esperança miúda e teimosa: a de que, 

em breve, ele teria alta, e o vazio daqueles dias daria lugar 

ao alívio de tê-lo de volta entre nós.

A escola
Após alguns meses de morada com o dindinho Pedro, 

papai finalmente ganhou alta e a vida na roça já não era 

recomendada a ele. Então, nos mudamos para a cidade de 

Goiabeiras. Meu avô veio conosco. Fomos morar de alu-

guel, num cantinho simples, onde o vento entrava pela ja-

nela como quem faz visita.
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Mamãe começou a lavar roupa para fora para ajudar 

nas despesas, enquanto papai, embora já estivesse curado, 

ainda precisava de repouso e de seguir as recomendações 

médicas, o que o impedia de trabalhar. 

Naquele tempo, eu, por ser a mais nova, não compreen-

dia a doença que havia acometido meu pai e nos deixado 

tantos meses sem sua presença. Só muitos anos depois, 

Lena me contou: era tuberculose, enfermidade que, na-

quele tempo, exigia cuidado e afastamento.

Foram tempos difíceis. Mas, assim que recuperou um 

pouco as forças, meu pai voltou para a lavoura, porque a 

fome não espera ninguém. O dinheiro continuava pouco, e 

cada um de nós passou a ajudar como podia.

Mas foi ali, naquela casa simples e de poucos recursos, 

que a esperança começou a ganhar contorno: chegou o 

dia em que eu finalmente iria para a escola, já prestes a 

completar oito anos. Naquele dia, a manhã pareceu demo-

rar uma eternidade.

Mamãe havia saído cedo para a lida com a lavação das 

roupas alheias. Por isso, deixou com Lena a tarefa de me 

arrumar para a escola. Depois da mudança, ela, aos catorze 

anos não voltou mais aos estudos e passou a ocupar os 

dias trabalhando em casas de família. 

Ritinha, aos onze anos, também trabalhava em casas 

alheias, e Bento, aos treze, vendia picolés para ajudar no 

sustento da casa. Para ambos, os estudos tiveram de ficar 
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em suspenso. Só foram retomá-los quando já tinham idade 

apropriada para se matricular no noturno.

Zeca, cada vez ia para mais longe de nós. Suas visitas 

se tornaram raras, e o contato chegava quase sempre por 

meio de cartas. Ele já não morava mais em Goiabeiras, já 

rapaz, agora trabalhava em uma loja grande na Capital.

Como eu estudava no período da tarde, Lena preparou 

um escaldado de fubá para forrarmos o estômago. Naquele 

tempo, muitas vezes, o mingau ainda era o que sustentava 

o nosso dia. Enquanto me servia, ela me aconselhava:

— Guarda um espacinho pra merenda da escola, ma-

ninha. Quando vocês voltarem, vou ficar esperando pra 

saber qual foi o lanche do dia — disse ela, com um tom de 

nostalgia na voz. Parecia se lembrar do tempo da esco-

la rural, de dona Genoveva e de nossa infância no cerra-

do, onde, embora tivéssemos vivido dias difíceis, também 

fomos muito felizes.

Lena sempre foi minha guardiã. Foi ela quem me ensi-

nou as primeiras letras, ainda na roça. 

Muitas vezes, enquanto mamãe cozinhava o mingau, 

Lena se sentava comigo no chão batido e dizia:

— O A parece uma casinha com chaminé...

— E o B é duas barriguinhas, uma em cima da outra...

Foi assim, entre poeira e imaginação, que comecei a co-

nhecer o alfabeto antes mesmo de ter professora.
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Naquele dia tão esperado, Lena me entregou meus pri-

meiros tesouros dentro de uma capanga: um caderno e um 

lápis. e disse:

— Pronto. Agora você está parecendo uma estudante de 

verdade.

Eu os segurei com delicadeza, como quem segura uma 

coisa muito importante.

Enquanto outras crianças tinham brinquedos, vestidos e 

laços coloridos, eu tinha um caderno e um lápis. E era com eles 

que eu começaria a aprender a desenhar o meu caminho.

A escola se chamava João Lobo. Era linda, com as paredes 

pintadas de branco na parte de cima e marrom na de baixo, 

e o chão de cimento vermelho, sempre brilhando. Havia um 

corredor enorme que dava acesso às salas de aula. O pátio 

era grande, de terra batida, e, ao centro, uma árvore oferecia, 

no sol da tarde, uma sombra aconchegante.

Minha idealização de professora tinha a imagem de 

dona Genoveva: doce, acolhedora e paciente. Mas logo 

percebi que nem todas eram assim. Minha primeira pro-

fessora foi dona Samira. Era séria e não deixava espaço 

para muitas brincadeiras.

E foi também no meu primeiro dia de aula que encon-

trei meus primeiros amigos: Júlia, Mateus e Lucas, com 

quem eu viveria muitas aventuras e aprenderia lições que 

a vida guardava pelo caminho. As carteiras eram duplas, 

e nos sentávamos de par em par. Desde o primeiro dia, 
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fiquei ao lado de Júlia, enquanto Mateus e Lucas se sen-

tavam atrás de nós.

Mas eu estava mesmo era ansiosa para provar a meren-

da da escola, e esse momento finalmente chegou. A sire-

ne tocou, anunciando a hora de irmos até a cantina buscar 

o lanche. Depois, voltávamos para a sala, onde comíamos 

sentados em nossas carteiras.

Lembro até hoje o nome da merendeira: dona Lourdes. 

Ela não era apenas a responsável pelo lanche; parecia uma 

segunda mãe. Tinha um sorriso acolhedor e um jeito de 

olhar que parecia enxergar além da gente.

Meus irmãos tinham razão: o lanche da escola era muito 

saboroso. Naquele dia, teve feijão-tropeiro e suco de caju. 

Comi tudinho, devagar, aproveitando cada colherada. Mas, 

ainda assim, fiquei com vontade de repetir. Então, criei co-

ragem e perguntei:

— Professora, posso repetir?

— Que apetite é esse, menina? Até parece que não al-

moçou em casa. — disse a professora, me olhando por 

cima dos óculos.

Baixei os olhos, envergonhada. Ela, então, suavizou a voz 

e completou:

— Pode ir lá repetir, Maria Eduarda.

Naquele instante, eu não sabia, mas aquele pedido sim-

ples — feito com timidez e esperança — atravessaria o 
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tempo e ficaria guardado dentro de mim, como uma lem-

brança que nunca mais me deixou.

Pela primeira vez, ao chegar em casa, foram meus ir-

mãos que me perguntaram como tinha sido a escola e qual 

havia sido o lanche naquele dia. E eu respondia quase sem 

respirar:

— A escola é linda, mas a professora é brava — comple-

tava logo em seguida. — A merendeira é uma candura, o 

lanche da escola… ah, esse é o melhor do mundo! E ainda 

conheci três novos amigos: Júlia, Mateus e Lucas.

Lena, Bento e Ritinha caíam na risada. E eu já mal via a 

hora de o outro dia chegar, para poder ir à escola de novo.  

Mamãe e papai, que observavam tudo em silêncio, troca-

ram olhares de carinho e cumplicidade, como se soubes-

sem que ali, naquele instante, o futuro começava a se abrir 

diante de mim. 

Ao me deitar, fiquei lembrando tudo o que havia vivido 

naquele dia na escola. Mas uma pergunta adormeceu co-

migo: o que seria o lanche amanhã?
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Casas de Passagem
Morávamos em casas de aluguel, pequenas, apertadas, 

com paredes que rachavam e telhados que deixavam a 

chuva entrar como visita indesejada.

Às vezes faltava dinheiro para o aluguel, às vezes para a 

água, às vezes para a luz e às vezes para o gás.

Foi aí que a trempe virou nossa salvação.

Meu irmão ia até a serralheria da esquina e voltava com 

um saco de serragem nos ombros. Mamãe enchia uma lata 

grande até a boca, apertava bem, fazia um oco no meio e 

acendia o fogo. Na trempe só cabia uma panela por vez. Era 

um ritual: primeiro o feijão, depois o arroz e, por último, o 

molho de abóbora. Naquele tempo, carne na panela era só 

aos domingos — quando dava.

A serragem queimava devagar, o cheiro de fumaça en-

trava pela casa toda, e a panela de ferro gemia em cima 

daquele fogão improvisado. Bento, com os olhos fixos no 

fogo, não aguentava o desejo:
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— Hummm... que cheirinho bom, mãe! Já está pronto? — 

perguntava ele, sentindo o estômago roncar.

Mamãe, mexendo a panela com a colher de pau calma-

mente, respondia:

— Calma, meu filho. O fogo da serragem é manso.  

O arroz e o feijão já estão prontos, agora falta só a abóbora 

para finalizar. 

Eu ficava ali por perto, observando. Naquele dia, a fome 

apertava mais forte. 

— Mãe, parece que hoje a fome veio dobrada — comen-

tei, sentindo o cheirinho do refogado. — O lanche da escola 

foi bolacha doce com leite, mas parece que não sustentou 

nadinha.

Mamãe parou de mexer a panela por um instante e me 

olhou com doçura:

— Sabe o que é, minha filha? Comida muito doce dá uma 

energia que some depressa, por isso a fome volta correndo.

Eu olhei para a serragem queimando devagar na trempe 

e ela continuou:

— Agora, o feijão e o arroz são diferentes. Eles são como 

a madeira firme, que queima devagar e mantém o calor por 

muito tempo. Eles dão a sustança, aquela força que gruda 

no corpo e deixa a gente satisfeito até o dia seguinte.

— Então hoje pode caprichar na sustança do meu prato! 

— brinquei, fazendo Bento rir.
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Era ali que mamãe fazia render cada refeição. Assim se-

guíamos em frente.

Meu pai, embora ainda trabalhasse em fazendas vi-

zinhas para ganhar o dia, nunca mais teve a vitalidade e 

energia do tempo em que morávamos na roça.

Quando o dinheiro do aluguel faltava, a gente precisava 

mudar de novo. E foi assim que, ao longo dos anos, fomos 

cruzando a cidade, riscando o mapa com nossos passos: 

da Vila Operária à Vila Santa Terezinha, da Vila 31 de Março 

à Vila Marise, da Vila São Sebastião à Vila Santa Maria, do 

Setor Euradark ao Setor Central, do Setor Paraíso ao Parque 

Santa Rita. 

Nossa vida cabia em poucas caixas, mas nossa espe-

rança caminhava conosco por todos aqueles bairros.

Em cada mudança, a esperança caminhava junto.  

E, mesmo pequena, eu também já começava a ajudar 

como podia.
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06
O Trabalho Precoce

Eu nem tinha completado oito anos, quando arrumei meu 

primeiro trabalho. Eu estudava à tarde e, de manhã, ia para a 

casa de dona Sabrina, mãe do dono da rádio da cidade.

Ela me recebia cedo, sempre com um sorriso, um pão 

com margarina e uma xícara de chá de funcho.

— Toma, menina. Chá de funcho esquenta o corpo e 

acalma a alma.

O cheirinho quente subia da xícara como um abraço bom.

— Obrigada, dona Sabrina. Esse cheiro parece carinho.

Para mim, aquele pão quentinho e o chá de funcho 

já eram um presente. Alimentavam o corpo e também o  
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coração. Mesmo assim, a senhorinha separava uns trocados 

e entregava à minha mãe pelos meus serviços, como quem 

paga não só o trabalho, mas a esperança de uma menina. 

Na casa de dona Sabrina, o trabalho parecia mais leve. 

Enquanto eu lavava louça e varria o chão, ouvia o rádio 

tocar modas antigas e sonhava baixinho:

Agora tenho um caderno...

 Tenho um lápis...

  Tenho a escola...

   E, devagarzinho,

    já começo a escrever

     a minha história.

Certa vez, já com nove anos, fui trabalhar na casa de 

uma família rica, eu imaginava que seria como na casa de 

dona Sabrina: aconchegante, com alguma coisa quentinha 

me esperando na mesa. Mas não foi bem assim.

A casa era enorme, cheia de portas lustrosas, móveis 

pesados e cheiro de comida boa o dia inteiro. Era um chei-

ro que fazia meu estômago roncar de vontade. Eu limpava, 

varria, arrumava e via comida sobrando na mesa. Mas não 

podia me sentar com eles.

— Varra direitinho esse chão, menina — dizia a patroa, 

com olhar severo.

— Sim, senhora — eu respondia.

Depois ela mandava:
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— Agora ajeite a mesa.

— Já vou ajeitar, senhora.

Quando a patroa me via olhando para a comida, dizia logo:

— Espera sua vez. A comida é para os da casa.

E a minha vez quase nunca chegava. Eu precisava es-

perar todos comerem primeiro. Enquanto isso, o cheiro da 

comida passava por mim, e eu tentava me distrair olhando 

pela janela. Mas não adiantava. A fome apertava, e eu sen-

tia isso no corpo todo.

Mesmo sendo criança, eu pensava:

— Por que eles comem primeiro e eu só posso comer 

depois?

Um dia, a família viajou e me deixou sozinha na casa. Na 

geladeira havia uma travessa de doce de goiaba, linda e 

brilhante. Eu já tinha visto aquele doce outras vezes, mas 

nunca me era oferecido.

Fiquei olhando, olhando, até que pensei:

— Vou provar só um pouquinho...

Peguei um copo, coloquei um pouco do doce e comi 

devagar. Tinha um sabor inesquecível, como se fosse o 

melhor doce do mundo.

Mas, na hora de guardar, a travessa escorregou das mi-

nhas mãos. Caiu no chão.

— Plact!

Quebrou tudo.
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O barulho ecoou pela cozinha, e eu fiquei tremendo. 

Juntei os pedaços, escondi o que pude e, quando a família 

voltou e perguntou pela travessa, eu menti. Disse que não 

sabia de nada.

Mas a mentira pesou mais do que a travessa quebrada.

No fim do dia, contei tudo para mamãe.

— Mãe, eu fiz uma coisa errada... — falei, quase chorando.

— O que foi, minha filha? — ela perguntou, me olhando 

com atenção.

— Eu comi o doce... e quebrei a travessa. Depois fiquei 

com medo e menti.

Mamãe limpou as mãos no avental, ajeitou o lenço na 

cabeça e disse:

— Então agora vamos resolver isso do jeito certo.

Chegamos à casa da patroa. Mamãe bateu palmas no 

portão e pediu para falar com ela. A mulher saiu com ar 

de poucos amigos. Então mamãe contou tudo: do doce, da 

travessa, da minha fome e do meu medo.

Eu fiquei atrás dela, com o coração apertado.

A patroa cruzou os braços, franziu a testa e disse que eu 

estava despedida. Saí de lá sem receber o pequeno salário 

daquele mês.

Mamãe segurou minha mão e disse baixinho:

— Dinheiro se ganha de novo, mas a verdade permanece.

Naquele dia, ainda pequena, aprendi uma lição que 
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nunca mais esqueci: a honestidade vale mais do que qual-

quer pagamento.

Saímos daquela casa de mãos vazias, mas com a alma 

limpa e o coração leve, como se tivéssemos deixado um 

peso para trás.

Mas, eu ainda estava descobrindo o mundo e não sabia 

que nem todo mundo é o que parece ser.

O Lobo em Pele  
de Cordeiro

O tempo ia passando e eu seguia estudando e traba-

lhando em casas de família. Um dia, aos dez anos, numa 

dessas casas, senti um medo diferente. 

O patrão se aproximou de um jeito que me assustou.

— Que cabelos bonitos você tem — disse ele, chegando 

perto demais.

Meu coração disparou. Senti vontade de gritar, mas as 

palavras ficaram presas.
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Corri.

Corri sem olhar para trás.

Chegando em casa, mamãe me abraçou forte, e minha 

irmã Lena, tomada pela coragem que sempre tinha quando o 

assunto era proteger a família, foi com ela resolver a situação.

Nunca mais voltei àquela casa. 

Naquele dia aprendi também o valor de ter por perto 

quem nos protege.

A Partida
O tempo seguia seu curso. Mas o meu pai adoeceu no-

vamente, até que um dia ele precisou ser internado.

No hospital Mãe Maria, o médico foi claro:

— Seu Joaquim está com Chagas no coração.

Naquele instante, uma lembrança me atravessou: a 

nossa antiga casa de pau a pique, o colchão de palha 

de milho, as frestas escuras onde o barbeiro se escondia 

sem que a gente soubesse. Naquele tempo, achava que 
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era só um bichinho do mato. Só agora entendi o mal que 

ele podia trazer.

O hospital tinha cheiro de álcool, piso frio e um silêncio 

necessário. Eu e mamãe ficávamos ao lado da cama dele, 

tentando distraí-lo. Mamãe ia contando histórias de nossa 

época no sertão goiano. E ele ria mesmo na dor.

Tentando ser forte, eu segurava a mão dele. Eu tinha 

apenas onze anos, mas sentia que segurava ali mais do 

que uma mão. Segurava a nossa história, as lembranças 

da nossa união nos tempos da roça, o sorriso escondido 

quando ele trazia alimentos para casa, o jeito simples de 

agradecer pela vida.

Ele olhou pra mim, com os olhos cheios de carinho.  

E, com a voz já cansada, disse:

— Minha menina… seja forte. Cuida da sua mãe… e 

nunca deixe de estudar. É isso que vai te levar mais longe 

do que eu pude ir.

De repente, a respiração dele ficou mais lenta. Mais distante.

Mamãe apertou o braço dele.

— Joaquim?... Meu Joaquim?...

E eu continuei segurando sua mão até o fim.

Foi assim que meu pai partiu. Sem barulho, sem aviso, 

só um suspiro leve e depois um silêncio tão grande que 

parecia encher o quarto inteiro.

Senti como se o chão tivesse sumido debaixo dos meus 

pés. Quis gritar, mas a voz não saía. Meu pai, o meu herói, o 
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homem que enfrentava a seca, o vento e a vida dura, não 

estava mais ali.

No meio de tanta dor, fiz uma promessa silenciosa:

— Pai, mesmo sem o senhor por perto, eu vou te dar or-

gulho e honrar tudo o que o senhor me ensinou.

E assim segui, com a herança mais valiosa que ele me 

deixou: a coragem para continuar.

Depois daquele dia, nada mais voltou a ser como antes.
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07
A Força de uma Mãe
Depois que meu pai partiu, a vida pareceu mudar de vez. 

A casa ficou mais quieta, como se todo mundo precisasse 

aprender a viver de um jeito novo. Mamãe, agora sozinha à 

frente da família, passou a cuidar de tudo com ainda mais 

coragem. E, mesmo em meio à saudade e às mudanças, 

fomos aprendendo a seguir.

Restava também o cuidado com meu avô, dindinho 

Pedro. A idade já tinha chegado para ele. Já não havia mais a 

carroça Valente, nem o cavalo Cedro, que em outros tempos 

fizeram parte de sua vida. Na mudança para a cidade, gam-

birou os dois por uma bicicleta, que batizou de Ventania.
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Ela passou a ser seu meio de condução, embora ele nem 

soubesse guiá-la. Quando queria ir ao mercado, dindinho 

montava na garupa, e Bento descia a ladeira rumo ao co-

mércio, todo animado, gritando:

— Segura, dindinho, que a Ventania hoje está furiosa!

Meu avô ria e seguia confiante na habilidade do neto.

Aqueles momentos com o vovô eram cheios de risadas 

e o mundo parecia mais seguro. Mas, como o tempo que 

insiste em correr, as brincadeiras de criança logo deram 

lugar às responsabilidades de gente grande.

Foi então que um dia, sem querer, descobri que a rua 

guardava surpresas bem diferentes das nossas brincadeiras.

Os perigos da rua
Bento, pra ajudar em casa, vendia picolés para seu Tarlei 

e, um dia, chegou lá em casa com um carrinho cheio de 

laranjinhas, picolés e esperança.

Os sabores pareciam festa: milho verde, coco queimado, 

tamarindo, caju.
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Eu adorava quando ele, aos sábados, me chamava:

— Vamos, maninha? Acho que hoje a gente vende tudo.

E lá íamos nós, caminhando pelos paralelepípedos da 

Rua Goiás, debaixo do sol quente e com o coração animado.

Andamos tanto que chegamos ao campinho do Zé Essado.

E foi ali, naquele campo de terra batida, que meu irmão 

bamburrou. Vendeu tudo. Até o último picolé.

Voltamos contentes, falando alto e fazendo planos. 

Bento dizia que entregaria todo o dinheiro à mamãe para 

ajudar no aluguel.

Mas a vida, às vezes, mudava depressa.

Perto da fábrica de picolé, três garotos apareceram na 

esquina. Um deles mostrou um canivete e perguntou:

— Cadê o dinheiro dos picolés?

Meu irmão tentou disfarçar:

— Não tem dinheiro nenhum. Não vendemos nada.

Mas eles abriram a tampa do carrinho e perceberam 

que ele estava vazio.

Meu coração gelou. Fiquei com medo e comecei a chorar.

— Passa logo o dinheiro — disse um deles.

Bento não pensou duas vezes. Tirou do bolso tudo o que 

tinha e entregou.

Voltamos para a fábrica calados, com a alegria desfeita.

Mas seu Tarlei, homem simples e de bom coração, pas-

sou a mão na cabeça do meu irmão e disse:
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— Não se preocupe, Bento. O importante é que vocês 

voltaram bem.

Depois, falou que já desconfiava mais ou menos quem 

eram os malinhas e que avisaria a polícia.

Aquela fala trouxe um pouco de calma para o nosso co-

ração.

Em casa, mamãe ouviu a história em silêncio. Depois, 

ajoelhou-se no chão de cimento frio e agradeceu a Deus 

pelo nosso livramento. Bento, com o semblante triste, disse 

que, infelizmente, o dinheiro para ajudar no aluguel não 

havia chegado. Ela, com a voz embargada, o consolou:

— Meu filho, dinheiro nenhum vale mais do que a vida. 

Quanto ao aluguel, Deus há de prover.

Naquele momento, o medo foi, aos poucos, dando lugar 

a um alívio silencioso.

Mas mamãe sabia que aqueles dias continuavam difí-

ceis. O dinheiro já era pouco, e a vida ainda pediria de nós 

mais um recomeço.

Porque, naquele tempo, cada mudança era um jeito 

de seguir em frente, e cada dia vencido já era uma pe-

quena vitória.
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O pomar das  
Jabuticabas

Embora tivéssemos parentes reconhecidos na cidade, 

com trajetórias importantes em diferentes áreas, a vida nos 

colocou em caminhos muito distintos. Naquele tempo, eu 

ainda não compreendia bem essa distância social. Seguía-

mos nossa vida simples, trabalhando com honra para aju-

dar no sustento da casa.

A adolescência ia chegando devagar, e, cada vez mais, 

aquela diferença começava a me inquietar. Eu não enten-

dia de política, de sociedade nem de classe social. Mas 

sentia. Sentia no estômago.

Foi então que fui trabalhar na casa de um desses pa-

rentes. Lá, eu arrumava camas, passava roupas, organizava 

salas grandes demais para o tamanho da minha infância. 

Mas, na hora das refeições, dona Ivana, professora escla-

recida e uma verdadeira dama, gentilmente me convidava 

para sentar com eles à mesa.
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— Sente-se e almoce conosco, Maria Eduarda!

Eu me sentava tímida, sem saber bem onde colocar as 

mãos. Não estava acostumada àquilo. Em outros traba-

lhos, quase sempre me davam a comida depois, ou o que 

sobrava.

Ali, naquela mesa, cercada por pai, mãe e filhos, senti uma 

coisa nova e boa: por alguns instantes, era como se a dife-

rença entre a vida deles e a minha ficasse do lado de fora.

Durante esses momentos, vez ou outra, procuravam 

puxar algum assunto comigo. Foi num desses almoços que 

um dos filhos, Bernardo, ainda rapazinho, me olhou com 

curiosidade e perguntou:

— Você gosta de estudar, Maria Eduarda?

Respondi meio sem jeito:

— Gosto muito.

Ele sorriu de leve e disse:

— Então continue se dedicando. Meu pai diz que os es-

tudos podem abrir portas que a gente nem imagina. Quem 

aprende a enxergar melhor o mundo também pode, um dia, 

ajudar a transformá-lo.

Guardei aquela frase comigo. Sem saber, eu estava sen-

tada ao lado de um jovem que, anos depois, seguiria um 

caminho de grande destaque na vida pública.

Mas bastava atravessar a rua para encontrar um mundo 

que me enchia os olhos.
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Do outro lado morava minha tia-avó Joviana, uma das 

figuras mais antigas e respeitadas da família. A casa era 

antiga, imponente, com janelas grandes de madeira, foto-

grafias nas paredes e porcelanas brilhando na cristaleira.

Aquele lugar e aquelas fotografias nas paredes me fas-

cinavam. Naquele tempo, nem todos tinham acesso a esse 

tipo de registro, e eu não tinha retratos da minha infância, 

nem dos meus avós, pais ou parentes. Por isso, olhava para 

aqueles rostos como quem procurava, em silêncio, um pe-

daço de minhas próprias raízes.

No entanto, a diferença social e econômica que nos 

separava fazia com que permanecêssemos mais à dis-

tância, sem muitas visitas de parte a parte. Mamãe, sem-

pre muito reservada, dizia que não gostava de incomodar. 

Por isso, quase nunca ia visitá-la — e, quando ia, eu a 

acompanhava.

No quintal havia um pomar enorme. Jabuticabas preti-

nhas caíam no chão, e mangueiras, laranjeiras e limoeiros 

enchiam aquele espaço de sombra e fartura. Eu olhava as 

frutas maduras, quase me chamando.

Mas mamãe dizia baixinho:

— Não pega, minha filha, só se te oferecerem.

Enquanto eu apreciava aquele pomar farto, minha tia 

conversava com mamãe.

— Diomara, como estão as coisas?

Mamãe respondeu:
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— Não têm sido fáceis, mas, com a graça de Deus, esta-

mos vencendo.

No fim da conversa, tia Joviana pegou uma bacia de 

plástico e disse para mim:

— Menina, escolhe umas frutas e leva.

Era o momento mais esperado. Cheia de alegria, saí por 

aquele pomar. Queria pegar de tudo um pouco, mas mamãe 

me continha, dizendo para escolher apenas o que fosse 

comer naquele dia. Mesmo assim, ajuntei um pouco de 

jabuticaba e mangas, que depois dividiria com meus irmãos.

Minha tia era uma senhorinha miúda, de cabelos bran-

cos, olhar terno e profundo. Antes de sairmos, olhou para 

mim e disse:

— Você tem um olhar curioso, menina. Continue assim. 

Quem observa o mundo aprende mais do que quem fala.

Agradecemos pelas frutas e partimos. No caminho, fiquei 

pensando naquela frase. Na verdade, eu observava muito. 

Via a comida sobrando na casa dos outros e pensava no 

quanto ela faria diferença na nossa. Via também coisas que 

eu ainda não sabia nomear, mas já sentia no coração.

Foi ali, entre jabuticabas e casas que eu ajudava a ar-

rumar, que comecei a perceber melhor o mundo ao meu 

redor. Aquele contraste acendia ainda mais em mim a von-

tade silenciosa de seguir estudando e, um dia, mudar a 

história da minha vida.

Foi nesse tempo que a amizade também se tornou um 

lugar de grandes aprendizados.
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08
O choro de Júlia

Minha amizade com Júlia, Mateus e Lucas crescia ano 

a ano. Entre cadernos, merendas, brincadeiras e segre-

dos de criança, nos tornamos companheiros inseparáveis. 

Cada um tinha seu jeito, mas havia entre nós uma amizade 

bonita, dessas que fazem os dias parecerem mais leves e 

mais alegres.

Certo dia, já na terceira série, acordei animada, peguei 

minha capanga e passei na casa da Júlia, como fazia quase 

todos os dias.

A mãe dela abriu a porta, já com o avental amarrado na 

cintura.
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— Bom dia, dona Rosa! Vim chamar a Júlia pra ir comigo.

Ela me olhou com um sorriso triste.

— A Júlia hoje não quer ir, minha filha. Tá trancada no 

quarto desde ontem.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntei, preocupada.

— Não sei direito... ontem ela chegou da escola choran-

do e não quis nem jantar.

Pedi licença e fui até o quarto. Júlia estava sentada na 

beira da cama, abraçada à mochila, com o cabelo preso 

num coque apressado. Entrei devagar.

— Júlia... vem, amiga. Hoje tem aula.

Ela enxugou as lágrimas com o dorso da mão.

— Eu não quero ir.

— Por quê?

Ela demorou um pouco para responder.

— As meninas riram de mim... disseram que meu cabelo 

era feio e que eu era escura demais pra brincar com elas.

Senti um aperto no peito. Não entendia tudo sobre 

aquelas maldades, mas via o quanto tinham machucado 

minha amiga.

Sentei ao lado dela e falei baixinho:

— Júlia, não escuta isso, não. Seu cabelo é bonito. Você 

também é.

Ela abaixou a cabeça.

— Vamos comigo. Eu fico do seu lado.
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Dona Rosa ouviu a conversa, respirou fundo e disse com 

firmeza:

— Isso não vai ficar assim.

Ela ajeitou o lenço no cabelo, pegou a bolsa e saiu co-

nosco.

Na escola, foi direto falar com a diretora. Eu fiquei do lado 

de fora, esperando. Não ouvi tudo, mas deu para entender 

que dona Rosa estava magoada, e com razão.

No outro dia, Júlia voltou à escola. O semblante ainda era 

triste, e ela andava de cabeça baixa.

Quando entramos na sala, a professora, dona Terezinha, 

já estava de pé, com o olhar sério, mas doce.

— Crianças, hoje, antes da aula, precisamos conversar.

O silêncio tomou conta.

Ela escreveu no quadro, em letras grandes: RESPEITO.

— Vocês sabem o que essa palavra significa? — perguntou.

Alguns estudantes ficaram quietos.

Mateus levantou a mão:

— É tratar os outros do jeito que a gente quer ser tratado.

A professora sorriu.

— Muito bem, Mateus. E respeitar também é aceitar as 

diferenças. A cor da pele, o tipo do cabelo, o jeito de falar, 

o corpo... nada disso faz uma pessoa ser melhor ou pior do 

que a outra.

Depois ela olhou para Júlia e disse com carinho:
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— O cabelo da Júlia é bonito do jeito que é. E, nesta sala, 

todo mundo aprende e todo mundo pertence.

A turma ficou em silêncio. Algumas meninas se entreo-

lharam, envergonhadas.

A professora se aproximou, abraçou Júlia, e eu vi minha 

amiga respirar mais leve.

Júlia sorriu, e eu senti um orgulho enorme de ser sua 

amiga.

Aprendemos que palavra boa também ajuda a levantar 

o coração.

Na escola, eu ia entendendo que algumas dores moram 

no silêncio. Outras, no corpo. E outras no jeito como as pes-

soas nos olham.

Lucas e as moedinhas
Foi mais ou menos nessa época que comecei a prestar 

mais atenção nos fatos que ocorriam com nossa turma.

Lucas, por exemplo, era o mais brincalhão. Chegava sor-

rindo, com a camisa meio fora da calça, o cabelo bagunça-

do e a mochila cheia de guloseimas.
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Quando a professora se virava para escrever no quadro, 

ele cochichava, todo animado:

— Ei, quer bolacha? Tenho chiclete também!

— Guarda isso, menino... a professora vai te pegar no 

pulo! — sussurrei. — Agorinha teremos a merenda.

Ele abria a mochila só um pouquinho, como quem mos-

trava um tesouro escondido.

Naquela escola, a merenda já parecia um banquete aos 

meus olhos, e naquele dia seria sopa de macarrão com 

legumes. Quem preparava o lanchinho continuava sendo 

a dona Lourdes, e ela sempre me deixava repetir. Parecia 

adivinhar, sem que eu dissesse nada, que lá em casa falta-

va quase tudo.

Na hora da merenda, Lucas comia até se fartar. No re-

creio, era sempre cercado de gente. Dividia tudo: balas, pi-

rulitos, chicletes. Falava alto, ria de qualquer coisa. Mas, às 

vezes, quando ouvia alguns apelidos pelos corredores, o riso 

dele mudava. Continuava sorrindo, mas não do mesmo jeito.

Um dia, ouvi um menino chamar:

— Sai da frente, gordinho!

Lucas fingiu que não ligou. Pegou um salgadinho na 

mochila, deu de ombros e continuou andando. Mas eu vi 

que os olhos dele se encheram de lágrimas.

Um dia, curiosa, perguntei:

— Lucas, como é que você compra tanta coisa todo dia? 

Você é rico?
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Ele deu uma risadinha.

— Rico? Eu? Que nada! Minha avó me dá umas moedi-

nhas toda semana pra eu guardar no cofrinho... mas eu uso 

pra comprar guloseimas lá na venda do seu Osvaldo.

Franzi a testa, preocupada.

— Mas... sua avó não fica brava?

Ele deu de ombros.

— Ela nem sabe.

Aquilo me deixou quieta por um instante.

— Mas ela te deu pra guardar... — falei baixinho.

Ele riu, sem dar muita importância.

— Ah, depois eu coloco de novo.

Eu não respondi. Só fiquei pensando que isso ainda 

podia dar problema.

No dia seguinte, enquanto a professora explicava a lição, 

um cheiro forte de salgadinho tomou conta da sala.

Dona Terezinha parou de escrever. Olhou devagar para 

a turma.

— Que cheiro é esse? Tem alguém lanchando na hora 

errada?

Lucas congelou.

O pacote aberto estava na mão dele.

— Abri sem querer, professora...

Ela pediu que ele conversasse com ela depois da aula.
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Júlia sussurrou:

— Agora complicou, Lucas...

Depois da aula, a professora chamou Lucas. Eu e Júlia 

ficamos esperando lá fora. Minutos depois, ele apareceu 

com o semblante mais calmo, embora os olhos ainda esti-

vessem vermelhos.

— Como foi? — perguntei logo.

— Pra minha sorte, não teve bronca — disse ele, aliviado. 

— A professora só conversou comigo.

— E o que ela falou? — quis saber Júlia.

— Falou que eu precisava guardar melhor as moedinhas 

da minha avó... e cuidar mais do que eu andava comendo.

No dia seguinte, Lucas chegou na escola acompanhado 

dos pais e foi com eles para a sala da diretora.

Mais tarde, antes da aula começar, a professora chamou 

todo mundo para uma roda de conversa.

— Crianças, vocês sabiam que muitas palavras podem 

machucar as pessoas?

Lucas abaixou a cabeça.

A professora continuou:

— Ninguém tem o direito de rir do corpo de ninguém. 

Cada pessoa tem seu jeito, seu tempo e seu tamanho. E 

todos merecem respeito.

A sala ficou quieta. Daquele silêncio que entra dentro 

da gente.
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No outro dia, Lucas chegou diferente.

Só com os materiais escolares na mochila — e um sorriso.

— Acabou o estoque, Lucas? — brincou Júlia.

Ele sorriu:

— De guloseimas, sim! Agora estou guardando as moe-

dinhas da minha avó no cofrinho.

—Que legal! Vai comprar o que com elas? — perguntei.

— Quero juntar pra comprar meu videogame! — res-

pondeu ele, erguendo a tigelinha da merenda como se 

fosse um troféu.

Naquele dia, pareceu que Lucas tinha entendido duas 

coisas importantes: que o corpo da gente merece cuidado 

e que moeda guardada também pode realizar sonhos.

Foi na quarta série que a vida me mostrou outro apren-

dizado — daqueles que nascem da convivência, da comida 

partilhada e da amizade.

O Sítio do Mateus
O tempo foi passando. Era um sábado de sol, e a profes-

sora tinha pedido um trabalho de Ciências sobre alimen-
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tação saudável. Eu, Júlia, Lucas e Mateus combinamos de 

fazer juntos. Foi Mateus quem deu a ideia:

— Podem ir lá em casa! A gente planta de tudo. Assim 

vocês conhecem a hortinha do meu pai.

O sítio ficava quase dentro da cidade. Rapidinho che-

gamos lá. Seu Raimundo, pai de Mateus, nos esperava na 

porteira. Ao lado dele, um cachorrinho caramelo, todo sal-

titante, latia de alegria e girava em volta das nossas pernas, 

como se nos convidasse para entrar.

— Que coisinha mais linda! — eu disse, baixando para 

fazer um carinho. — Como é o nome dele, Mateus?

— É o Paçoca! — respondeu Mateus, rindo da bagunça 

do bicho.

Naquele momento, meu coração se encheu de uma 

saudade apertada. Lembrei do Pirata, o meu cachorro que 

havia ficado lá no sertão de Goiás. Senti um nó na garganta 

ao lembrar do rabo abanando e das nossas brincadeiras na 

terra seca, mas o Paçoca me deu uma lambida no rosto que 

logo me trouxe um sorriso de volta.

No caminho até a casa, o cheiro do mato me lembrou o 

tempo em que eu morava no cerrado goiano.

Quando chegamos, dona Bete, mãe de Mateus, veio nos 

receber com um sorriso largo e o avental molhado na barriga.

— Sejam bem-vindos, crianças! Sintam-se em casa.

E a casa era mesmo um encanto: simples, mas cheia 

de vida.
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— Raimundo, leva as crianças para conhecer o quintal e, 

na volta, traz os legumes para o almoço — disse dona Bete.

— Bora, meninada! — respondeu seu Raimundo, animado.

Nos fundos da casa havia um pomar espalhado de 

dar gosto: goiabeiras, pés de manga, abacate, jabuticaba, 

mamão, e uma horta verdinha.

Júlia olhou em volta, encantada:

— Parece uma feira dentro do quintal!

— É mesmo — respondeu Mateus, rindo. — Aqui a gente 

planta o que come e come o que planta.

Seu Raimundo nos guiou pela horta como quem mostra 

um tesouro. Tinha alface, couve, cebolinha, cenoura, abó-

bora, jiló, quiabo e, bem perto, um milharal. Eu olhava cada 

folha, cada fruto, cada alimento, e meus olhos se encheram 

de água.

— O que foi, menina? — perguntou seu Raimundo, pre-

ocupado.

Respirei fundo e respondi:

— Eu... eu nunca tinha visto um quintal tão cheio de co-

mida e vida.

Ele sorriu com carinho.

— Pois hoje você vai se fartar.

Naquele instante, pensei em meus pais. Desejei, bem no 

fundo do coração, que eles estivessem ali comigo vendo 

aquilo tudo.
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Enquanto colhíamos, perguntei:

— Seu Raimundo, o senhor não compra nada na cidade?

Ele deu uma risada boa.

— Comprar pra quê? Aqui a gente planta o que precisa. 

A terra ajuda quem cuida dela.

Todos rimos, e ele continuou andando entre os cantei-

ros, orgulhoso daquilo tudo.

Passamos a manhã colhendo. Júlia ajudava a regar a horta, 

e eu ia ajudando Mateus a pegar os legumes para o almoço. 

Seu Raimundo também enchia uma bacia grande de legu-

mes e verduras. Eu olhava pra ele e pensava se tudo aquilo 

seria para o almoço. Foi quando ele olhou para mim e disse:

— Leve pra sua mãe, menina. Fartura é coisa boa quan-

do se reparte. — e foi logo me entregando aquela bacia 

transbordando de alimentos que meus braços curtos, mal 

davam para abraçar, ele completou — e antes de ir embora 

o Mateus vai pegar umas frutas pra você levar também.

Então, enquanto ele me ajudava a carregar a bacia, eu 

pensava nela. Minha mãe, que sempre dividia tudo, agora 

receberia um pouco daquela abundância. Só de imaginar o 

sorriso dela, meu coração já se enchia de alegria.

Mateus, com dois pés de alface nas mãos, comentou:

— Cada alimento tem seu tempo. Igual gente.

Eu sorri. Era verdade.

Quando voltamos para a cozinha, a mesa parecia um 
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desenho bonito: arroz soltinho, feijão fresquinho, frango de 

caldo na panela, salada colorida, legumes refogados e suco 

natural de laranja.

— Está tudo delicioso, dona Bete — eu disse.

Ela sorriu com ternura.

— O segredo é tempero simples e amor. E daqui a pouco 

tem sobremesa: goiabada com queijo.

Ao ouvir falar daquele doce, me vieram lembranças anti-

gas e outras recentes. E então descobri que a comida tam-

bém carrega memórias — umas doces, outras nem tanto.

Enquanto almoçávamos, a conversa foi parar nos sonhos.

— Eu quero ser advogada — disse Júlia, decidida.

— Eu quero ser bombeiro — falou Mateus.

— Eu quero ser engenheiro — explicou Lucas.

Quando chegou a minha vez, falei sem pensar muito:

— Eu quero ser professora.

Seu Raimundo assentiu com a cabeça, como quem 

aprovava. E eu guardei aquilo comigo.

Depois do almoço, fizemos o trabalho da escola. Pela 

primeira vez, falar de alimentação saudável fez sentido 

pra mim. Júlia e Mateus deram várias ideias. Eu cuidei da 

parte artística do cartaz. Lucas também ficou ali com a 

gente, acompanhando tudo, mas parecia mais interessa-

do em colocar seu nome na tarefa. No fim, nosso trabalho 

ficou uma beleza.
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Ali, entre o cheiro da terra, a mesa farta e as risadas dos 

meus amigos, eu entendi uma coisa importante: a vida 

também ensinava fora da escola.

Ao final do dia, antes do sol se esconder por completo, 

Mateus me tocou o ombro e deu um sorriso conspirador, 

estendendo o convite para todos: —Turma, venha cá. Quero 

mostrar uma coisa para vocês lá no paiol.

Fiquei curiosa e o acompanhei, com Júlia e Lucas logo 

atrás. O paiol tinha aquele cheiro bom de milho seco, palha 

e madeira antiga. A luz do final de tarde entrava pelas fres-

tas, criando fachos dourados no ar. Num cantinho bem 

aconchegante, forrado com sacos de estopa, Mateus parou 

e apontou.

—  Psiu... — ele pediu.

Eu fui a primeira a ver e fiquei maravilhada. Uma cadela 

de pelagem escura estava deitada, tranquila, amamentando 

seus filhotes. Eram cinco bolinhas de pelo; um pretinho retin-

to e quatro caramelos, todos amassadinhos uns nos outros.

— Ai, meu Deus! Que coisinha mais linda! — sussurrou 

Júlia, levando as mãos à boca, com os olhos brilhando. 

— São muitos! — exclamou Lucas, tentando contar. —e 

rápidos pra mamar, né?

— São filhos do Paçoca e da Shitara — disse Mateus, or-

gulhoso da ninhada. — Meu pai disse que, se você quiser, 

Duda, pode escolher um para você. Eles já estão em fase de 

desmame e precisam de um bom lar.
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Aquela frase foi como música para os meus ouvidos. 

Meus amigos sabiam o quanto eu sentia falta do Pirata; vi-

rava e mexia eu contava das travessuras dele lá no sertão 

goiano. Eu não titubiei. Senti um calorzinho no peito e me 

agachei perto daquela família.

— Escolhe um caramelo, Duda! Pra combinar com o  

Paçoca — sugeriu Júlia, agachando-se ao meu lado.

 — O pretinho é invocado, olha lá — comentou Lucas, 

observando o filhote que lutava pelo melhor lugar.

Fechei os olhos por um instante, respirei fundo e estendi 

a mão, deixando o coração guiar. Toquei um filhotinho que 

se aninhou na minha palma e o levei para perto do meu 

rosto. Ao abrir os olhos, me deparei com o cachorrinho mais 

lindo do mundo. Ele era caramelo e tinha uma manchinha 

branca no focinho e olhos que brilhavam como jabuticabas.

— Olha só, Mateus! Ele me escolheu — eu disse, sentin-

do uma lambida minúscula no meu queixo. — E como vai se 

chamar? — perguntou Mateus, agachando-se ao meu lado.

 — Pirata — respondi sem hesitar, sentindo que um pe-

dacinho da minha história estava voltando para mim. — Ele 

vai ser o meu novo companheiro de aventuras.

Saímos do paiol com o Pirata no meu colo, todos falando 

e rindo ao mesmo tempo, saudando o mais novo integrante 

do grupo. 

Seu Raimundo e Mateus foram nos levar até nossas casas 

numa caminhonete. Mamãe veio à porta, e ele lhe entregou 
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a bacia repleta de alimentos e um saco farto de frutas. Ela 

agradeceu imensamente, com o ohar cheio de gratidão.

Eu, ainda segurando o segredo, mantinha o filhotinho 

escondido dentro da capanga — só a cabecinha dele fi-

cava de fora, tentando respirar e entender aquele mundo 

novo. Chamei meus irmãos e, com um sorriso que já não 

cabia no rosto, contei da surpresa.

Eles se aproximaram curiosos. Então, com cuidado, tirei 

o Pirata de dentro da capanga.

Foi uma mistura de choro e alegria.

Meus irmãos, que sempre tentavam parecer fortes, dei-

xaram a emoção tomar conta. Choraram como se todos 

aqueles anos longe do nosso Pirata agora encontrassem 

caminho em forma de lágrimas. Choramos juntos. Mas 

também rimos, encantados com as travessuras do mais 

novo membro da família.

O choro dos meus irmãos me fez entender, com o tempo, 

que há saudades que ficam guardadas em silêncio —  

e que, quando encontram um jeito de voltar, vêm carrega-

das de tudo o que a gente não conseguiu dizer.

Mas o tempo, que nunca para, logo me colocaria diante 

de outra falta — uma falta que machuca fundo.
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O sonho interrompido
Aos doze anos, uma criança devia brincar, correr e so-

nhar. Mas eu já conhecia bem a palavra falta. Faltava dinhei-

ro, faltava comida, faltava meu pai, que tinha partido um ano 

antes, e deixou em casa um silêncio difícil de explicar.

Mesmo assim, eu guardava um sonho com muito cuida-

do: seguir estudando para vida melhorar.

Todos os dias, no caminho de volta para casa, eu passava 

em frente ao colégio grande da cidade. Chamava-se Insti-

tuto Lucca Paciollo. Até o nome era imponente, embora eu 

nunca soubesse quem era esse senhor Lucca. O prédio era 

alto, vistoso, de dois andares. Para mim, era como um castelo.
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Os alunos passavam pela rua com seus uniformes boni-

tos. As meninas iam de saia de brim marrom pregueada e 

camisa branca. Os meninos usavam calça alinhada, sapato 

preto e camisa branca.

Eu olhava aquilo tudo e pensava comigo que, um dia, 

ainda estudaria ali.

Quando terminei o quarto ano, mamãe me levou para 

fazer a matrícula naquele tão sonhado colégio. Era escola 

pública, e saí de lá me sentindo quase aluna de verdade. 

Passei as férias imaginando a sala, os livros, o uniforme e o 

cheiro do giz.

Mas a vida, mais uma vez, tinha outros planos.

Em janeiro, voltei de um dia de trabalho e encontrei mamãe 

sentada no sofá, com um papel na mão e o rosto abatido.

— O que foi, mãe?

Ela apenas me entregou a lista de materiais escolares. 

Eu nem consegui ler tudo direito, mas bastou olhar para 

entender: era impossível. A lista era grande demais para 

a nossa realidade de aluguel atrasado, gás faltando, água 

cortada e panelas quase vazias.

Mamãe tentou sorrir e, com a voz quebrada, disse:

— Filha... está chegando o dia das aulas... e eu ainda não 

consegui comprar nada.

Minhas lágrimas vieram sem pedir licença.

— Mãe... eles vão me deixar estudar assim mesmo, não 

vão? É só conversar com a diretora...

122



Eu acreditava nas conversas. Acreditava nos adultos. 

Acreditava que o mundo podia ter compaixão.

Chegou o primeiro dia de aula. Eu me arrumei com o que 

tinha: um caderno usado do ano anterior, um estojo que-

brado e uma vontade enorme de aprender.

Quando cheguei à escola, parecia um desfile. Mochi-

las novas, lancheiras de personagens, estojos coloridos, 

canetinhas, cadernos bonitos… As meninas exibiam seus 

lápis de cor com trinta e seis cores como se fossem ver-

dadeiros tesouros.

E eu ali, quieta na fila, atrás de Júlia, Mateus e Lucas, se-

gurando meu caderninho usado e a esperança que trazia 

comigo desde os tempos do cerrado.

Cada professor que entrava na sala ensinava uma dis-

ciplina diferente e, ao final, avisava que para a próxima se-

mana já iria exigir o caderno e o livro de sua matéria. Em-

bora eu seguisse encantada com aquele novo mundo de 

conhecimentos, ao mesmo tempo, sentia que meu sonho 

corria um risco silencioso.

Passei a semana assim.

Até que, na sexta-feira, a diretora entrou na sala e en-

tregou um bilhete. Quando chegou perto de mim e disse:

— Leva pra sua mãe.

Li o recado que dizia: “A partir da próxima semana, todos 

os alunos deverão vir de uniforme e com todos os materiais 

da lista”.
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Senti o chão escapar debaixo dos meus pés. Meus olhos 

se encheram de água, mas eu engoli o choro. Queria ser 

forte. Queria continuar ali.

No recreio, meus amigos vieram falar comigo.

— Não fica assim, Duda. Vai dar certo — disse Júlia, ten-

tando me animar.

— Segunda-feira a gente vai estar aqui junto — falou 

Mateus.

— Nosso quarteto é inseparável — completou Lucas.

Mas a próxima semana não chegou pra mim naquela 

escola.

Quando voltei para casa, o Pirata veio me receber. Pare-

cia querer me consolar. Ele estava crescendo sadio e artei-

ro. Li o bilhete pra minha mãe. O olhar dela era triste, como 

se carregasse uma culpa que não era dela.

— Filha... eu fui lá no colégio. Falei com a diretora. Pedi 

que deixasse você estudar lá até eu conseguir o dinheiro...

Ela fez uma pausa antes de continuar.

— Mas ela disse que todos têm de seguir as regras da 

escola e que, sem o uniforme e os materiais, você não pode 

ficar.

Naquela hora, eu desabei. Eu, que já tinha conhecido a 

fome e tantas faltas e dificuldades, enfrentava mais uma 

barreira: ser impedida de estudar por causa de um unifor-

me e material escolar.
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Foi uma dor difícil de entender. Para mim, a escola era 

lugar de aprender, de sonhar, de tentar construir um futuro 

diferente. Mas, naquele instante, descobri que, às vezes, até 

o sonho precisava pagar entrada.

Por um tempo,o sonho da escola teve que ficar guarda-

do, esperando uma nova chance.

O domingo da feira
Era um domingo de verão. O sol estava escaldante. 

Mamãe me chamou e disse:

— Minha filha, vá ali na feira buscar as verduras para o 

almoço.

Colocou o dinheiro na minha mão, como quem entrega 

uma responsabilidade, e eu fui. A feira ficava ali pertinho, a 

dois quarteirões de casa.

Eu já conhecia aquele lugar. Aos domingos, ia sempre com 

mamãe. Era um encontro de gente: uns iam comprar, outros 

iam só passear, conversar, ver o movimento. E havia comida 

por todos os lados — cores, cheiros, vozes misturadas.
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Logo na entrada ficavam as bancas de carne. A do seu 

Alaor era sempre a mais cheia. Ele vendia carne de porco 

caipira, e os fregueses disputavam lugar. Mas naquele dia 

eu nem olhei muito. O dinheiro que eu levava era contado, 

e minha parada era outra.

Mais adiante, vinha a barraca do Chicão, com sua garapa 

gelada de abacaxi e hortelã. O cheiro doce e fresco parecia 

abraçar a gente no meio do calor. Ao lado tinha a barraca 

do pastel. Os recheios eram à escolha do freguês: pastel de 

queijo, presunto, carne moída, guariroba, frango e de vento.

Embora estivesse com fome, segui andando até as ban-

cas de verduras. Era ali. Sete pacotes por um único preço.

Fui direto na banca do seu Osmiro. O filho dele, Antônio, 

estudava na mesma escola que eu. Tinha uns quinze anos 

e, de longe, já se ouvia a voz dele chamando os clientes.

— Vamos chegar, freguesa! Aqui é tudo barato... o marido 

da barata!

Quando me viu, abriu um sorriso e brincou:

— Moça bonita não paga… mas também não leva!

Eu ri, como sempre.

— Vamos escolher, Duda. São sete pacotes por dez.

Ele me entregou a sacola, e fui colocando o que dava: 

jiló, quiabo, abóbora, tomate, cenoura, beterraba, chuchu… 

e pronto. Era o que o dinheiro alcançava.

— Sua mãe não veio hoje, Duda? — perguntou ele.
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— Ficou em casa, vigiando o feijão cozinhar — respondi.

— E a Ritinha? — perguntou com um brilho nos olhos e 

um sorriso no rosto — fala pra ela que, quando aparece por 

aqui, até minhas vendas melhoram…

Eu sorri, porque, aos poucos, já começava a entender as 

coisas do coração.

Então, ele olhou para a sacola e disse:

— Tá pesada. Você consegue levar? Se quiser, depois 

passo lá de bicicleta e entrego.

Eu, querendo parecer forte, respondi:

— Dou conta.

E fui.

O sol batia forte. A sacola pesava nas mãos. Eu não tinha 

tomado café da manhã e a fome apertava.

Foi então que vi a banca de doces do seu Manoel.

Eram doces de todos os tipos, de todas as cores e sa-

bores. Tinha doce mole e de pedaço. Cocada, pé-de-mo-

leque, goiabada, mamão em calda, doce de queijo e de 

leite. Quando eu ia com mamãe, ela sempre comprava 

pra mim. Eu escolhia o doce de leite em pedaços, um dos 

meus preferidos.

Fiquei olhando.

Ali, debaixo daquele sol quente, com fome, segurando 

as sacolas pesadas, vendo o movimento das pessoas indo 

e vindo, conversando, vivendo…

127



E, de repente… tudo foi sumindo.

— Ei, menina! Acorda! — ouvi uma voz, distante, como se 

viesse de muito longe.

Quando abri os olhos, havia um monte de gente ao meu 

redor.

— Qual é o seu nome? Onde você mora? — alguém per-

guntava.

— Eu conheço essa menina. É filha da dona Diomara — 

dizia outro.

Um casal que estava ali me ajudou. Com cuidado, me 

colocaram em um carro e me levaram até em casa.

Quando mamãe me viu chegar daquele jeito, correu ao 

meu encontro, assustada.

— Minha filha!

O casal explicou o que havia acontecido. Mamãe me 

abraçou forte, como se quisesse me trazer de volta para 

perto do seu coração. 

E eu me permiti chorar: pelo medo, pela fraqueza do 

corpo e pelas dificuldades que a vida nos apresentava 

havia tanto tempo — desde a infância no sertão goiano, 

entre mingaus, taiobas e a coragem silenciosa de seguir 

em frente.

Então, mamãe preparou o almoço com todo o carinho. 

Lena me serviu com cuidado, enquanto Ritinha tentava me 

consolar. Então, com a voz firme e o coração cheio, ela disse:
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— Maninha, um dia, vou melhorar de vida e quando preci-

sar, eu estarei sempre por perto para cuidar de você também.

E a vida foi me mostrando que Deus me havia dado, de 

presente, três guardiãs e protetoras — um tesouro que valia 

mais do que qualquer dinheiro.

No outro dia, mamãe me levou ao hospital. O médico 

decidiu me internar para fazer um tratamento. Foram dias 

de soro, vitaminas e remédios. Desde então, nunca mais 

tive aqueles desmaios.

Mas aquela tarde de sol, fome e doce de leite ficou guar-

dada em mim — como uma lembrança que o corpo nunca 

esquece.

Foi depois daqueles dias de tratamento, que a vida 

acendeu uma pequena luz no caminho.

As fadas madrinhas
Foi nessa fase difícil da minha vida, cujos sonhos de es-

tudar tiveram que ser interrompidos que, aos catorze anos, 

surgiu alguém capaz de enxergar em mim aquilo que eu 

mesma ainda não sabia dizer. Seu nome era Sueli.
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Ela trabalhava numa grande loja da cidade e, enquanto 

eu cuidava de sua pequena filha, me observava com aten-

ção e carinho. Parecia perceber que meus sonhos eram 

maiores do que os muros das casas de família onde eu tra-

balhava. No fim da tarde, quando chegava do serviço, gos-

tava de conversar comigo.

— Qual é o seu maior sonho, Duda?

Aquela pergunta me surpreendeu. Ninguém nunca 

tinha me perguntado isso daquele jeito. Respondi com sin-

ceridade:

— Quero estudar, me formar e dar orgulho pra minha mãe.

Ela me olhou com ternura, como se tivesse entendido tudo.

Um dia, chegou sorrindo e disse:

— Duda, estão precisando de uma mocinha como você 

numa loja de aviamentos lá no centro. Amanhã cedo eu te 

levo pra conhecer os donos.

Aquilo foi como se alguém tivesse aberto uma porta 

diante de mim. Eu não sabia se ria, se chorava ou se agra-

decia. Só pensava na responsabilidade que vinha junto 

com aquela oportunidade.

— Mas quem vai cuidar da Mariana? — perguntei, olhan-

do com ternura para a criança dormindo.

— Minha mãe vai cuidar. O seu futuro não pode esperar.

Corri para casa levando a notícia. Naquele tempo, em 

casa já éramos só eu, Ritinha, mamãe e vovô. Lena tinha 

ido para a Capital trabalhar em casa de família e só voltava 
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nos fins de semana. Bento viajava vendendo tecidos e, às 

vezes, demorava até um mês para retornar.

Ritinha, que tão cedo havia deixado de lado o sonho de 

estudar para ajudar nas despesas da casa, vibrou com a 

notícia. Mamãe sorriu ao ver a minha alegria. Pirata, que 

havia se transformado num bonito cão de porte médio, 

também parecia festejar, saltitando ao meu redor. Naquela 

noite, quase não dormi de tanta ansiedade.

No dia seguinte, cheguei à porta da loja antes mesmo 

de o sol esquentar o céu. Sueli já estava me esperando. Ela 

me apresentou ao dono, que olhou para mim e perguntou:

— Pode começar agora?

E eu comecei.

A partir daquele “agora”, muita coisa mudou.

Aprendi a fazer contas, cortar tecidos, embrulhar botões, 

contar dinheiro, cuidar do caixa, vender linhas, atender 

bem e fazer novas amizades. Descobri que quando alguém 

acredita na gente, o destino encontra um jeito de se abrir.

Mas, um dia, a fiscalização chegou e multou os patrões 

por manterem funcionários sem carteira assinada. Com 

isso, perdi o emprego. Foi então que Ritinha, que trabalha-

va em uma casa de família cujos patrões tinham uma loja 

de material de construção, pediu a eles uma oportunidade 

para mim.

E assim, graças a ela, continuei atendendo nos balcões. 

Agora, vendendo canos, britas, cerâmicas, tijolos, janelas e 
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portas. E foram justamente esses últimos que passaram a 

ter outro sentido para mim: os tijolos representavam cada 

degrau que eu subia lentamente; as janelas anunciavam 

novos horizontes; e as portas, que por tanto tempo parece-

ram fechadas, enfim começavam a se abrir.

Então, retornei à escola, após aquela pausa forçada nos 

estudos. Trabalhava o dia inteiro no comércio e estudava à 

noite. Havia cansaço, sim, mas a vontade de aprender fala-

va mais alto.

Às vezes, a saudade apertava, e eu me encontrava com 

meus grandes amigos — Júlia, Mateus e Lucas — na praça 

São Sebastião, no centro da cidade, simplesmente para 

jogar conversa fora e tomar sorvete. 

Eles me contavam sobre a escola e diziam o quanto 

sentiam minha falta. Aqueles momentos enchiam meu co-

ração de alegria e me faziam lembrar que, apesar das pau-

sas e dos desvios, alguns laços verdadeiros permanecem.
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10
Novos rumos

Aos poucos, a vida foi melhorando. Mamãe começou  

a receber a pensão de viúva do papai. Era só um salário 

mínimo, mas, para nós, parecia um tesouro.

Conseguimos construir um barraco no quintal do Bento, 

que havia se casado, e, pela primeira vez em muito tempo, 

deixamos de pagar aluguel e de viver mudando de um 

lugar para outro.

Meus irmãos também foram encontrando seus caminhos.

Lena cansou de cuidar da casa dos outros e decidiu, 

enfim, cuidar da própria. Casou-se jovem, com o coração 
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cheio de esperança, e nos deu sobrinhos que carregam 

seu mesmo coração forte. Mas, depois dos filhos já cresci-

dos, seu grande amor foi fazer morada no céu.

Ritinha, que sempre teve o dom de liderar e de ser forte, 

conseguiu emprego na usina de álcool da cidade, onde 

também encontrou o grande amor de sua vida. Reto-

mou os estudos, formou-se professora e, depois, casou-

-se. Teve dois filhos, que herdaram seu brilho firme. Mais 

tarde, tornou-se uma grande empresária do ramo têxtil. 

Anos depois, ela e o marido seguiram suas vidas por ca-

minhos diferentes.

Bento cresceu como quem sempre soube que prote-

ger era sua vocação. Virou vigilante, já casado, ergueu sua 

casa, e trouxe ao mundo dois belos filhos.

Zeca, meu irmão mais velho, aquele que deixou nossa 

casa ainda jovem, virou motorista, desbravador de estra-

das, colecionador de horizontes. Nas viagens, encontrou 

seu grande amor. Fez seu lar, plantou sua família e conce-

beu dois filhos lindos, que carregam no olhar o brilho dele.

Anos depois, Zeca partiu para uma viagem num cami-

nhão de luz e agora segue cruzando as estradas do céu. 

Sempre que o vento passa rápido demais, parece que é ele, 

dizendo com ternura: 

— Não se esqueçam de mim… apenas estou em outro 

caminho.

Nossa lenda, o dindinho Pedro, também foi fazer morada 

no céu, montado na sua carroça Ventania, guiando o cavalo 
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Cedro pelas estradinhas de nuvens, espalhando poeira de 

estrelas por onde passa.

E eu segui junto com minha mãe. Na casa antes cheia, 

ficamos só nós duas: eu e ela, ela e eu. Dentro de mim a 

certeza de que, mesmo quando o destino separa cami-

nhos, o amor continua nos mantendo unidos.

Com o tempo, novos sonhos floresceram, trazendo comi-

go a responsabilidade de construir a minha própria história.

Já moça, eu continuava trabalhando no comércio, agora 

cercada de tecidos coloridos — chita, brim, linho, viscose, 

tergal e filó. Enquanto isso, seguia estudando à noite, cur-

sando o Magistério, com o sonho de me tornar professora.

Foi assim, entre trabalho e estudos, que conheci o meu 

primeiro amor.

Éramos dois jovens sonhadores, com os bolsos vazios, 

mas com o coração cheio de planos.

Algum tempo depois, nos casamos. Dessa união chega-

ram os dois tesouros da minha vida: meus filhos.

Cresceram entre cadernos, livros e meus passos apres-

sados de mãe e agora, professora.

Mas a vida, às vezes, não segue o roteiro que imagina-

mos. Anos depois, o casamento se desfez. E coube a mim 

ensinar meus filhos a seguir em frente sem deixar que a 

ausência do pai apagasse o amor que existia ao redor deles.

Na escola, chegava o Dia dos Pais. As salas se enchiam 

de cartões coloridos e expectativa.
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Benício, o mais velho, sempre tentava ser forte antes da 

hora. Guardava o cartão na mochila, respirava fundo e dizia 

que estava tudo bem.

Benjamin, o mais novo, era esperança pura. Vinha com 

o cartãozinho apertado na mão, os olhos brilhando, como 

quem ainda acreditava.

E quando as apresentações terminavam, ele perguntava 

baixinho:

— O papai não vem de novo?

Com a voz embargada, eu disfarçava e dizia:

— Ele está trabalhando muito longe e não conseguiu vir.

Era nesse momento que, com mãos pequenas e cora-

ções enormes, eles entregavam os cartões para mim e para 

minha mãe.

Nós duas os recebíamos com um sorriso tecido na cora-

gem das mulheres que sustentam uma família inteira.

Foi assim, ano após ano, que eles foram entendendo 

que aquela data tinha, para nós, um significado diferente. 

Cada cartãozinho já não era feito para quem se ausentava, 

mas para quem, de fato, cuidava, zelava e permanecia.

Com o tempo, o olhar deles deixou de carregar tristeza. 

No lugar dela, foi nascendo um orgulho bonito: o de saber 

que também eram cercados por amor, presença e cuidado. 

E a cada dia dos pais, eles esperavam ansiosos nossa pre-

sença, minha e da minha mãe. 

E assim eles seguiram.
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Honraram cada esforço meu, da vovó Diomara e dos tios 

maternos, que sempre estiveram por perto.

Meu filho mais velho, desde pequeno, se destacava pela 

inteligência e pela responsabilidade. Era medalha, troféu, 

destaque na escola.

O mais novo, desde a infância, gostava de desmontar 

coisas, de entender o porquê de cada engrenagem. Parecia 

ter nascido para decifrar o mundo.

Eu nunca me senti sozinha. Cada conquista deles era 

também uma vitória minha.

Mas o destino ainda reservava uma surpresa grandiosa 

para a mulher que foi a base de tudo. 

A casa da Rainha
E então chegou um dos momentos mais bonitos da 

nossa história.

Ritinha, aquela menina forte, nascida no coração do cer-

rado, que se tornara uma grande empresária, realizou um 

sonho antigo: comprou para nossa mãe uma casa ampla, 
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bonita e imponente — daquelas que, aos nossos olhos, pa-

reciam uma verdadeira mansão.

Era aniversário dela, e decidimos preparar uma surpre-

sa inesquecível. Reunimos os irmãos e, com muito amor, 

compramos tudo novo para mobiliar a casa.

Cada detalhe foi pensado com carinho, como forma de 

agradecer por toda uma vida de luta, cuidado e renúncia.

Chegado o grande dia, estávamos todos escondidos den-

tro da nova moradia — filhos, genros, noras, netos e amigos 

próximos — tomados pela ansiedade e pela emoção.

Enquanto isso, Ritinha que trazia minha mãe de carro, 

parou na porta daquela grande casa e a convidou a en-

trar. Ao entrar pelo portão, ela ainda não imaginava o que 

a esperava.

Então saímos para recebê-la. Foi um momento de pro-

funda emoção.

Minha mãe olhava ao redor sem conseguir entender o 

que estava acontecendo. A casa era tão grande que ela 

parecia até se perder lá dentro. Seus olhos passeavam por 

cada canto, ainda sem compreender que tudo aquilo agora 

lhe pertencia.

Foi quando Ritinha lhe entregou a chave da casa e, 

emocionada, disse:

— A partir de hoje, esta será a sua casa, mãe.

Dominada pela emoção, mamãe deixou as lágrimas es-

correrem pelo rosto.

140



— Meu Deus… eu nem sei se mereço tanto… — sussurrou. 

— Nunca pensei que um dia fosse ganhar um presente desse.

— Não é presente, mãe — disse Ritinha, enquanto a 

abraçávamos com ternura. — É justiça. A senhora passou a 

vida inteira cuidando dos outros. Agora chegou a nossa vez 

de cuidar da senhora.

Mamãe nos envolveu no abraço, ainda com a voz em-

bargada:

— Eu só precisava de um cantinho… e Deus me deu 

muito mais…

Naquele instante, mais do que uma casa, ela recebia a prova 

de que todo amor semeado ao longo da vida, um dia, floresce.

Depois de tantas lutas, parecia que a vida enfim nos 

concedia um tempo de beleza.

A casa de mamãe se tornou o centro de tudo: aniver-

sários, Dias das Mães, rezas e encontros de família. Tudo 

acontecia ali, ao redor dela. Agora, o alimento já não faltava 

à nossa mesa. Com o passar do tempo, mamãe viu a família 

crescer: depois dos netos, chegaram também os bisnetos.

Mas o tempo, mais uma vez, ainda nos reservava uma 

prova dura demais.
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O adeus
E o tempo seguiu.

O ano era 2020. Um vírus chegou como um ladrão na 

madrugada. Entrou sem pedir licença, sem bater à porta, 

sem dar aviso.

Muita gente adoeceu: irmãos, filhos, cunhadas, so-

brinhos, amigos, vizinhos, a cidade, o mundo… E, no meio 

de tudo isso, adoecemos também eu e ela — minha mãe, 

minha fortaleza.

E então o destino fez um gesto estranho: fomos inter-

nadas no mesmo hospital e no mesmo quarto. Eu, filha; ela, 

mãe. Uma cuidando da outra. Uma rezando pela outra.

Mamãe se esforçava para parecer forte, mas seus olhos 

a denunciavam.

— Minha filha, isso logo vai passar, tá? — dizia ela, com a 

voz fraca, tentando me consolar.

— Vai sim. Em breve sairemos juntas daqui e estaremos 

em casa.

Ela deu um sorriso cansado, mas cheio de fé.
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Mas os dias no hospital foram ficando pesados demais 

para ela. Pesavam os oitenta e quatro anos, pesavam as sau-

dades acumuladas, pesava o corpo já cansado de tanta luta.

Numa tarde cinzenta, o médico entrou no quarto.

— Filha... precisamos transferir sua mãe para a UTI da capital.

Meu corpo gelou. Mamãe ouviu e, com a voz trêmula, 

disse:

— Filha, não quero te deixar aqui sozinha...

Segurei as mãos dela com toda a força que ainda me 

restava.

— Mãe... eu vou ficar bem. Agora é a nossa vez de cuidar 

da senhora, viu?

Ela me olhou com os olhos cheios de lágrimas.

— Mas, filha, promete que vai melhorar logo… O Benício 

e o Benjamin ainda precisam muito de você — dizia ela, 

com a voz embargada.

—Eu prometo mãe— disse com a voz trêmula, enquanto 

apertava sua mão contra o meu peito, tentando segurar ali 

o que a vida já começava a levar.

Quando a ambulância chegou, algo dentro de mim se 

apertou de um jeito que eu nunca esqueci.

Com o olhar sereno de quem cumpriu sua missão, minha 

mãe segurando a minha mão, sussurrou:

— Diga ao Bento que se lembre de mim em cada refei-

ção que ele celebrar. Agradeça a ele, minha filha, por todo 
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cuidado e preocupação que sempre teve comigo.

Ela fez uma pausa, buscando fôlego, mas não desviou 

o olhar.

— Diga à Ritinha que sou grata por tudo o que ela fez por 

mim. E que siga sendo o elo de união entre a família. Meu 

maior desejo é que ela encontre um amor que a faça feliz 

de verdade. E à Lena… entregue minha gratidão por ter me 

ajudado a cuidar de todos vocês com tanto amor. 

Ela apertou meus dedos um pouco mais forte, e com os 

olhos cheios de ternura, seguiu:

— Aos meus netos, diga que eles me fizeram a avó mais 

feliz e orgulhosa do mundo. E você, minha filha... obriga-

da por sua presença e por cuidar tão bem de mim. Vocês 

foram minha maior alegria. Nunca se esqueçam disso.

Tentei não soltar a mão dela, querendo segurar aquele 

calor ali comigo. Mas a porta se fechou.

Três dias intermináveis se passaram, eu já havia rece-

bido alta hospitalar, quando chegou a notícia que eu mais 

temia. Meu filho, que já era médico, encarregou-se de me 

contar, com a voz trêmula:

— A vovó não resistiu…

Aquelas palavras atravessaram meu coração.

Eu caí de joelhos. Não era possível. Ela era tão forte. Tão 

guerreira. Tão tudo.

O vírus não nos deixou despedir dela. Roubou-nos 

o adeus.
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Tudo foi lacrado, selado, fechado.

E a dor permaneceu aberta dentro de mim e dos meus 

irmãos, e de todos que a amavam.

Até hoje permanece.

A mãe que virou eternidade

Mas, ao mesmo tempo, ela nunca se foi por inteiro. De 

alguma forma, continua presente.

Porque eu sinto que minha mãe vive em cada mãe que 

habita este mundo. 

Por isso, sempre que posso, compro uma quitanda, pre-

paro a matula com todo carinho, e digo às minhas amigas, 

conhecidas e desconhecidas:

— Leva para sua mãe... é como se fosse para a minha.

É o meu jeito de continuar amando-a.

De tocar, ainda que de longe, o que a pandemia me ar-

rancou.

De oferecer o carinho que ficou preso na garganta.

Mamãe nunca aprendeu a ler. Mas me ensinou o mais 

difícil: respeito, força e dignidade.

Ela foi a minha professora. A primeira. A maior de todas.

E, por tudo isso, não importa quanto tempo passe, eu 

continuarei sendo a filha de Diomara — a mulher mais forte 

que já pisou neste mundo.
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Epílogo

A sala de aula
A sala de aula está cheia de vida. Há risos, vozes mistu-

radas e o barulho das cadeiras sendo arrastadas, enquanto 

as crianças esperam a hora do lanche, que é sempre um 

dos momentos mais aguardados do dia.

Quando as merendeiras chegam com as bandejas, os 

olhos dos alunos brilham. Basta o cheiro da comida se es-

palhar para a agitação crescer ainda mais. Mal começam a 

comer, ouço uma vozinha apressada que já conheço bem:

— Professora, posso repetir?

É Lázaro, com o olhar ansioso e faminto.

Olho para ele e, por um instante, sinto como se o tempo 

se dobrasse dentro de mim.
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— Pode sim, Lázaro — respondo, tentando esconder a 

emoção.

É sempre assim: cada vez que vejo um aluno com fome, 

segurando a tigela vazia, a menina que fui desperta den-

tro de mim. Então compreendo que, em cada pedido para 

repetir, não há apenas fome de alimento, mas também um 

silencioso pedido de dignidade.

Faz trinta anos que exerço a função de professora, de 

alma, de vocação e de destino. E, às vezes, paro para pen-

sar nas voltas que a vida dá: a mesma escola que um dia 

me barrou por falta de uniforme e material foi, mais tarde, a 

que me abriu caminhos e me deu a profissão que ajudou a 

transformar a minha história.

Hoje percebo que a professora que me tornei nasceu 

muito antes do diploma.

Nasceu nas ausências que vivi e na esperança que 

nunca deixei morrer.

Por isso, procuro olhar para cada criança para além do 

caderno, da tarefa e da nota.

Pois sei que o que parece desatenção pode ser fome.

O que parece silêncio pode ser dor.

O que parece indisciplina pode ser um pedido de socorro.

Algumas precisam aprender a ler.

Outras precisam, antes de tudo, ser vistas.
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Igualdade nas  
Diferenças

Foi então que passei a compreender melhor as lem-

branças que guardava desde menina.

Lembrei-me de Clara, que gostava de brincar sozinha 

e se assustava com ruídos.Passei a compreender que há 

crianças que sentem o mundo de maneira diferente, como 

tantas crianças que hoje reconhecemos dentro do espec-

tro do autismo, e que, por isso, precisam ainda mais de cui-

dado, respeito e acolhimento.

Lembrei-me de Júlia, tantas vezes ferida pelo racismo 

— marcas que, naquele tempo, eu ainda não sabia nomear. 

Hoje entendo que esse tipo de preconceito precisa ser en-

frentado desde a escola, com diálogo, respeito e educação, 

assim como fez nossa professora, dona Terezinha, ao nos 

ensinar que nenhuma criança deve ser diminuída pela cor 

da pele ou pelo seu cabelo.
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Lembrei-me de Lucas, que sorria para disfarçar a dor 

das zombarias e dos apelidos que hoje sei nomear como 

bullying. Eu, ao contrário, chorava. Foi assim que aprendi 

que cada criança tem um jeito de mostrar suas dores: umas 

se calam, outras sorriem para escondê-las, outras choram. 

Mas todas, sem exceção, merecem atenção.

E foi convivendo com meus alunos que compreendi 

algo que a minha própria história já havia ensinado: nin-

guém aprende de verdade quando está ferido por dentro.

Uma criança que se sente respeitada aprende melhor.

Uma criança que se sente acolhida respira melhor.

Uma criança que encontra afeto consegue, aos poucos, 

acreditar em si mesma.

A menina do Pequi 
permanece

Hoje, quando olho para a nossa história, vejo que somos 

uma família de vencedores. Aprendemos com nosso pai e 

nossa mãe, ainda pequenos, que, mesmo em um lar de fal-
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tas, quando há amor, sonhos e esperança, há também força 

para seguir, resistir e vencer. 

Seguimos mantendo acesa a união que herdamos deles. 

A cada mês, nos reunimos na casa de um dos irmãos, em 

volta de uma mesa farta, como se, em cada encontro, um 

pedaço daqueles domingos felizes do sertão goiano vol-

tasse a respirar entre nós.

E, ao olhar para esse caminho, também me lembro da-

queles que caminharam ao meu lado desde a infância. 

Meus amigos Júlia, Mateus e Lucas seguiram seus pró-

prios caminhos e constituíram família. Júlia tornou-se en-

fermeira, cuidando da vida com as mãos e o coração.

Mateus permaneceu no sítio, cultivando a terra, fazendo 

das hortas e das feiras o seu sustento e sua forma de viver.

Lucas se formou engenheiro e hoje trabalha com energia, 

ajudando a iluminar caminhos que vão muito além dos fios.

Seu Divino e dona Aurora continuam na fazenda, agora 

com os cabelos branquinhos. Em uma das últimas posta-

gens nas redes sociais, vi uma foto linda dos dois ao centro, 

rodeados pela família. Ao olhar para seu Divino, reconhe-

ci aquele mesmo sorriso de quem, um dia, me presenteou 

com um apelido cheio de significado. 

Alberto também continua por lá. Casou-se, teve três fi-

lhos, e Clara, sua irmã, que nunca se casou, segue morando 

com eles. 
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Mas o que mais me chamou atenção naquela foto foram 

os quatro cachorros sentados no chão, com os olhares aten-

tos; um deles parecia muito com o Pirata. Alberto me contou 

que eles pertenciam à quarta geração da linhagem dele.

Embora, ao longo da vida, eu tenha tido outros ca-

chorros, inclusive o Pirata que ganhei do seu Raimundo 

e do Mateus, a imagem daquele primeiro companheiro 

correndo pelo terreiro do cerrado, com o rabo abanando, 

nunca me saiu da lembrança — e eu sempre me emocio-

no ao recordá-lo.

Porque há presenças que o tempo não leva. Apenas se 

transformam, atravessam gerações e continuam habitan-

do a memória, como quem insiste em ficar.

E eu sigo sendo mãe, professora, mulher de luta.

A vida recomeçou para mim, agora com um novo rela-

cionamento, feito de companheirismo.

Meus filhos cresceram e se formaram em profissões 

distintas, mas igualmente importantes: um escolheu cuidar 

da saúde humana; o outro, zelar pela saúde das engrena-

gens tecnológicas que movem o nosso tempo.

Sigo estudando, licenciada, bacharelada, mestra — 

porque o estudo foi e sempre será o meu instrumento de 

libertação.

E eu voltei a abrir os livros para realizar outro sonho: 

tornar-me nutricionista. Depois de uma vida atravessada 

pela fome, pelas panelas vazias, pelo mingau e pela taio-
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ba, passei a me dedicar a pesquisar sobre o alimento, o 

corpo, os nutrientes que me faltaram ao longo da minha 

infância e adolescência. 

Foi assim que compreendi que muitas das “amarelas” 

que eu sentia podiam estar relacionadas à desnutrição 

que vivi na infância. A fome deixa marcas, e acredito que 

algumas delas acompanham ao longo da vida, refletindo, 

por vezes, em dificuldades de memória, concentração e 

aprendizagem.

Por isso, a formação em Nutrição se tornou, para mim, 

mais do que uma segunda profissão: uma forma de ensinar 

às pessoas o que aprendi do jeito mais duro: que comer 

bem é um ato de dignidade, de saúde, de sobrevivência — 

e, sobretudo, um direito.

E, ao olhar para a estrada que percorri e para aquela 

menina de pés descalços no cerrado goiano, que acredita-

va que estudar podia mudar destinos, eu reconheço:

Eu venci.

Eu floresci onde quase nada florescia.

Eu sou — e sempre serei — a Menina do Pequi.
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Glossário
À meia: Sistema de trabalho rural em que a produção é 

dividida entre o trabalhador e o proprietário da terra.

Agregado: Pessoa que vive ou trabalha na propriedade 

de outra, geralmente em troca de moradia e/ou sustento, 

sem vínculo formal de trabalho.

Alpendre: Espaço coberto na parte externa da casa, 

comum em áreas rurais, usado para descanso, conversa e 

convivência.

Aninha, a doceira poetisa de Goiás: Forma afetuosa de 

se referir a Cora Coralina, nome literário de Anna Lins dos 

Guimarães Peixoto Bretas, escritora goiana que também 

ficou conhecida por sua atuação como doceira na Cidade 

de Goiás.

Apear: Descer de um animal (como cavalo) ou de um 

meio de transporte.

Autismo: condição do neurodesenvolvimento em que a 

pessoa percebe, sente e interage com o mundo de maneira 

própria. Pode envolver diferenças na comunicação, no com-
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portamento e na forma de se relacionar. Cada pessoa autista 

é única e precisa de respeito, compreensão e acolhimento.

Bamburrar: Expressão popular que significa ter sorte ou 

ganhar dinheiro de forma inesperada.

Barbeiro: Inseto conhecido cientificamente como tria-

tomíneo. Pode transmitir o protozoário causador da Doen-

ça de Chagas ao picar seres humanos, especialmente em 

casas de pau a pique.

Boleia: Parte frontal de caminhões ou caminhonetes 

onde ficam o motorista e os passageiros.

Brim: Tecido grosso e resistente, muito usado na con-

fecção de calças, uniformes e roupas de trabalho.

Cabreiros: Desconfiados, ressabiados ou com medo de 

que alguma coisa ruim aconteça.

Capanga: Sacola simples de tecido, usada para carregar 

objetos, especialmente material escolar.

Candura: Qualidade de quem é puro, ingênuo e de co-

ração simples; doçura e inocência no modo de ser.

Capinar: Ato de retirar o mato ou limpar o solo com ins-

trumentos agrícolas. “Carpir” é uma forma popular de dizer 

“capinar”.
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Carne de porco de lata: Carne de porco frita e guardada 

na própria gordura, dentro de lata ou vasilha, para conser-

vação por mais tempo.

Casebre: Habitação pequena, simples e com poucos 

recursos.

Catar: Ato de recolher, juntar ou escolher manualmente 

alguma coisa, como frutos, grãos ou objetos espalhados.

Cerrado: Bioma brasileiro caracterizado por vegetação 

adaptada ao clima seco, com árvores de troncos retorcidos 

e grande biodiversidade.

Chá de funcho: Bebida preparada com as sementes ou 

folhas do funcho, planta muito usada popularmente para 

aliviar cólicas e desconfortos digestivos.

Chão batido: Piso de terra compactada, comum em 

moradias rurais.

Chita: Tecido de algodão, geralmente estampado e co-

lorido, muito usado em roupas simples e populares.

Cidra: Fruto cítrico semelhante ao limão, de casca grossa,  

muito usado no preparo de doces caseiros.

Costela de vaca: Expressão popular usada para des-

crever estrada de terra com ondulações irregulares, pare-

cidas com os ossos salientes de uma costela.
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Cozinhadinha: Brincadeira infantil de faz de conta em 

que as crianças fingem cozinhar, usando panelinhas, barro, 

folhas e outros elementos do cotidiano.

Dar amarela: Expressão popular usada para descrever 

um mal-estar repentino, com tontura, fraqueza e palidez, 

geralmente associado à fome ou queda de pressão.

Doce de pau-de-mamão: Doce caseiro feito com o 

miolo do mamoeiro verde, preparado com açúcar e muito 

comum em receitas tradicionais do interior.

Doença de Chagas: Doença causada pelo protozoário 

Trypanosoma cruzi, transmitido principalmente pelo inseto 

barbeiro. Pode afetar o coração e outros órgãos, sendo mais 

comum em áreas com moradias precárias.

Esmero: Cuidado, capricho e dedicação ao fazer alguma 

coisa.

Estandarte: Bandeira ou símbolo ornamentado que re-

presenta um grupo, festa ou manifestação religiosa, como 

na Folia de Reis.

Fartura: Abundância de alimentos ou recursos.

Fazenda (tecido): Termo popular usado para designar 

tecido empregado na confecção de roupas.

Folia de Reis: Manifestação da cultura popular e religio-

sa brasileira, de origem ibérica, que celebra a visita dos Reis 
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Magos ao menino Jesus por meio de cantos, instrumentos, 

bandeiras, orações e visitas às casas.

Forrar o estômago: Expressão popular que signifi-

ca comer alguma coisa antes, para sustentar o corpo e 

aguentar melhor o restante do dia.

Fusquinha: Forma popular de se referir ao automóvel 

Volkswagen Fusca.

Gambirar / Gambira: Realizar trocas de produtos ou ob-

jetos sem uso de dinheiro.

Goiás Velho: Forma popular e afetiva de se referir à Ci-

dade de Goiás, antiga capital do estado de Goiás.

Malinhas: Expressão popular para se referir a pessoas 

jovens que fazem pequenas maldades ou roubos.

Matriarca: Mulher que ocupa posição de referência e 

liderança dentro da família, geralmente a mãe ou avó.

Matula: Recipiente, embrulho ou bolsa usada para 

transportar alimentos.

Merenda: Alimentação oferecida aos estudantes no 

ambiente escolar.

Nostalgia: Sentimento de saudade ou lembrança afe-

tuosa de um tempo vivido.
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Paiol: Construção ou depósito usado para guardar milho, 

feijão, ferramentas ou outros mantimentos da roça.

Palhaços mascarados da Folia de Reis: Personagens 

da Folia de Reis que usam máscaras e roupas coloridas. 

Em muitas tradições, representam figuras que animam o 

cortejo, ajudam a proteger a bandeira e dão movimento, 

humor e teatralidade à festa.

Parentes de posses: Expressão usada para se referir 

a parentes com melhores condições financeiras ou mais 

bens materiais.

Pau a pique: Técnica de construção com madeira en-

trelaçada e barro, comum em áreas rurais.

Pequi: Fruto típico do cerrado brasileiro, de sabor mar-

cante, muito usado na culinária regional.

Porteira: Portão de madeira usado em propriedades rurais.

Pouso de Folia: Parada ou acolhida feita a um grupo de 

Folia de Reis em determinada casa ou fazenda, geralmente 

com comida, oração e festa.

Preconceito: julgamento ou ideia formada sobre alguém 

antes de conhecê-lo de verdade. Pode gerar atitudes injus-

tas e exclusão. O preconceito deve ser superado por meio 

do respeito às diferenças e da convivência com o outro.
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Prosas: Conversas, causos ou bate-papos, geralmente 

tranquilos e demorados.

Racismo: forma de discriminação baseada na cor da 

pele, na origem ou em características físicas de uma pes-

soa. O racismo fere a dignidade humana e precisa ser com-

batido com respeito, educação e igualdade.

Roça: Área rural destinada ao cultivo ou ao trabalho 

agrícola.

Sustança: Alimento que sustenta o corpo por mais 

tempo, fornecendo energia.

Taioba: Planta comestível comum no Brasil, de folhas 

grandes e verdes, muito utilizada na culinária tradicional; 

quando bem preparada, é nutritiva e rica em ferro.

Tergal: Tecido sintético, muito usado antigamente em 

roupas e uniformes por ser resistente e fácil de passar.

Terreiro: Espaço ao redor da casa, geralmente de terra, 

usado para atividades domésticas e convivência.

Trem (regionalismo): Palavra usada no Centro-Oeste e 

Sudeste do Brasil para designar qualquer objeto, situação 

ou acontecimento. Exemplo: “Ô trem bom!”

Trempe: Estrutura improvisada para cozinhar, geralmente 

feita de metal, lata ou tijolos, sobre a qual se apoia a panela.
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Tuberculose: Doença infecciosa, geralmente pulmo-

nar, causada por bactéria e transmitida pelo ar. No passado, 

exigia afastamento por causa do risco de contágio.

Vacas magras: Expressão que indica período de escas-

sez, dificuldades ou aperto financeiro.
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No coração do Cerrado goiano, nasce a história de Duda, a Menina 

do Pequi, baseada em fatos reais e nas memórias da autora. Entre o 

cheiro do pequi, a poeira da estrada e os dias de fome, ela descobre 

na escola um motivo para continuar. Ao lado de sua família, do fiel 

Pirata e de seus amigos, Duda vive aventuras marcadas por afeto, 

coragem e descobertas.

A merenda escolar, simples para muitos, torna-se esperança para 

quem quase não tem nada. Cada página convida você a sentir, 

lembrar e refletir sobre realidades que ainda insistem em existir. 

É impossível não se emocionar com a coragem de quem transforma 

escassez em esperança.

Venha percorrer esse caminho de sonhos, perdas e descobertas. 

Permita-se conhecer — e nunca mais esquecer — a Menina do Pequi.
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MATERIAL DIDÁTICO-PEDAGÓGICO

Este Guia Pedagógico integra a coleção pedagógica da obra 
literária infantojuvenil A MENINA DO PEQUI: UMA HISTÓRIA DE 

FOME, SONHOS E ESPERANÇA NO CERRADO GOIANO. Junta-
mente com o livro literário, compõe o Produto Educacional de-

senvolvido no Mestrado em Ensino de Ciências da Universidade 
Estadual de Goiás, vinculado à dissertação intitulada  
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A educação não transforma o mundo.

 A educação muda as pessoas.

 Pessoas transformam o mundo.

 Paulo Freire



Olá, eu sou Ivani Jacinto da Costa, autora do livro A Me-

nina do Pequi. A obra literária que inspira este guia é ba-

seada em minhas memórias de infância no cerrado goia-

no, marcadas por situações de fome, vulnerabilidade social, 

dificuldades de acesso à escola e pelo desejo profundo de 

estudar — experiências que se aproximam da realidade 

de tantos estudantes brasileiros. Hoje, essas vivências se 

transformam em narrativa, reflexão e possibilidades peda-

gógicas para a sala de aula. 

Sou professora da rede pública, nutricionista e mestre em 

Ensino de Ciências pelo Programa de Mestrado Profissional em 

Ensino de Ciências da Universidade Estadual de Goiás (UEG).

Figura 1 – Foto da autora 

Ivani Jacinto da Costa.

Fonte: Arquivo Pessoal

Quem apresenta  
este guia pedagógico?



E eu sou Nília Oliveira Santos, professora do Programa 

de Mestrado Profissional em Ensino de Ciências da Uni-

versidade Estadual de Goiás (UEG) e orientadora acadê-

mica da autora.

Neste guia, acompanhei a construção da proposta peda-

gógica com a intencionalidade de orientar a autora na apre-

sentação dos temas da obra ao professor, para contemplar 

os pressupostos teórico-metodológicos da Educação em 

Ciência, Tecnologia, Sociedade e Ambiente (CTSA). Assim, 

com esse material buscamos aproximar a leitura literária de 

práticas pedagógicas críticas, contextualizadas e conecta-

das à realidade dos estudantes. 

Figura 2 – Foto da autora  

Nília Oliveira Santos.

Fonte: Arquivo pessoal.
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 Su  mário
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VAMOS PROSEAR?

Professor(a), este Guia Pedagógico é um material de apoio 

elaborado para apresentar a obra literária A Menina do Pequi 

e oferecer caminhos para sua exploração em sala de aula. 

Ele foi pensado para te acompanhar na prática docente, e 

utiliza uma história baseada em fatos reais como ponto de 

partida para integrar a literatura ao ensino de Ciências e a 

outras áreas do saber.

COMO O GUIA PEDAGÓGICO ESTÁ ORGANIZADO?

Estruturamos este guia com sugestões de atividades 

organizadas por capítulos para direcionar seu trabalho do-

cente. Em cada capítulo, você encontrará:

 � Resumo da históra e objetivo.

 � Sugestões de atividades interdisciplinares (Ciências, 

Geografia, História, etc.).

 � Referencial teórico ao final do guia para aprofundamento.
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COMO ESSE MATERIAL PODE SER USADO EM  
SEU PLANEJAMENTO?

A forma como o guia está organizado pode contribuir 

para a sua prática porque ajuda você a perceber a intencio-

nalidade de cada proposta e como a obra pode dialogar com 

diferentes áreas do conhecimento. Ao longo dos capítulos, 

você poderá propor rodas de conversa, problematizações, 

projetos, atividades de leitura, jogos, gincanas, júris simula-

dos, pesquisas, produções coletivas, uso de slides, exibição 

de vídeos, experimentos demonstrativos ou investigativos. 

Essas possibilidades podem ser combinadas, adapta-

das, ampliadas ou recriadas conforme o capítulo traba-

lhado, a faixa etária da turma, os recursos disponíveis e os 

objetivos da aula.

QUAL FUNDAMENTAÇÃO DIRECIONA ESSE GUIA?

Neste guia, fundamentamos nosso trabalho nos pres-

supostos teórico-metodológicos  da Educação CTSA. Essa 

concepção de  Educação nos mostra como os conteúdos 

escolares não podem ser vistos isoladamente, mas sim, em 

constante diálogo com o desenvolvimento tecnológico, as 

necessidades da sociedade e o cuidado com o ambiente.

Dessa forma, essa conexão se concretiza quando os temas 

da obra literária A Menina do Pequi passam a ser relaciona-

dos à vida real, às experiências dos estudantes e às questões 

sociais, culturais e ambientais presentes no cotidiano.
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Nesse movimento, a interdisciplinaridade torna-se 

essencial, pois permite articular diferentes áreas do co-

nhecimento em torno de um mesmo tema, superando o 

isolamento entre as disciplinas. Conforme Japiassu (1976), 

retomado em estudos mais recentes, a interdisciplinaridade 

pressupõe diálogo, cooperação e integração entre os sabe-

res, favorecendo uma compreensão mais ampla dos fenô-

menos estudados 

NUNCA OUVIU FALAR EM EDUCAÇÃO CTSA?

Talvez você ainda não conheça essa concepção de Educa-

ção. No entanto, e se dissermos que muitas das ações que você 

já realiza em sala de aula dialogam com a Educação CTSA?

Isso acontece quando você aproxima o conteúdo da rea-

lidade dos estudantes, parte de situações concretas, propõe 

perguntas, escuta a turma e apoia os estudantes a percebe-

rem que o que aprendem na escola também está presente 

no mundo em que vivem.

Ao trabalhar com a obra A Menina do Pequi, essa articu-

lação aparece em diferentes dimensões da concepção de 

ensino Educação CTSA e se relacionam o tempo todo.

NA PRÁTICA, COMO ACONTECE ESSA ARTICULAÇÃO 
COM A EDUCAÇÃO CTSA?

Essa integração se manifesta no cotidiano da sala de aula 

quando deixamos de fragmentar o conhecimento e passa-

mos a observar o mundo em sua complexidade. No Guia, 
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essa articulação ganha vida ao conectarmos o enredo da 

obra literária a quatro dimensões essenciais que se entrela-

çam constantemente:

 � A Ciência aparece quando você discute alimentação, 

saúde, corpo humano e a biodiversidade do Cerrado.

 � A Tecnologia entra ao observar como os alimentos 

são produzidos, conservados e como esses proces-

sos se transformam no tempo.

 � A Sociedade se revela nas relações humanas, nas 

desigualdades, no trabalho e no acesso aos direitos 

básicos.

 � E o Ambiente está presente no território, na natureza 

e na forma como as pessoas se relacionam com o es-

paço onde vivem.

Essas dimensões não ocorrem isoladas; elas se re-

lacionam, se complementam, e não podemos entender 

que essas relações caminham de forma linear e sem as 

devidas interpretações e com um posicionamento crítico,  

para que os conhecimentos científicos estejam mais  co-

nectados à realidade.

ACEITA O NOSSO CONVITE?

Professor(a), este guia não é um roteiro fechado. Ele é 

um convite para olhar a leitura como experiência viva, co-

nectada com a realidade dos estudantes — e como possi-

bilidade de formar sujeitos que compreendem o mundo e 

se reconhecem nele.
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VAMOS CONHECER O RESUMO DA HISTÓRIA?

A obra narra a trajetória de Duda (Maria Eduarda), desde a 

infância no cerrado goiano até a vida adulta, em uma histó-

ria marcada pela insegurança alimentar, pela vulnerabilida-

de social e pelo desejo persistente de estudar.

Nesse resumo, é importante perceber que a narrativa 

apresenta uma infância vivida em meio a privações, mas 

também sustentada por afeto, vínculos familiares, cultura 

local e esperança.

Entre os personagens cen-

trais, destacam-se a mãe, fi-

gura de cuidado, firmeza e 

resistência; o pai, trabalha-

dor da roça; e os irmãos, que 

compartilham experiências 

marcadas pela fome, pelas 

brincadeiras e pelos apren-

dizados da infância.



17

Dona Genoveva representa a escola como espaço de 

acolhimento e possibilidade. Seu Divino e Alberto refor-

çam valores como solidariedade e apoio mútuo. O cachor-

ro Pirata aparece como símbolo de pertencimento e me-

mória afetiva.

Outros personagens ampliam a narrativa ao trazer temas 

como inclusão, diferenças individuais e desafios da infân-

cia, permitindo discutir questões como desigualdade social, 

bullying, autismo, trabalho infantil e permanência escolar.

Ao final, já adulta, Duda reconhece na educação um ca-

minho de transformação.

COMO A OBRA ESTÁ ORGANIZADA?

A obra literária é estruturada em capítulos que acom-

panham cronologicamente o crescimento da persona-

gem Duda (Maria Eduarda), da infância à vida adulta. Essa 

organização conta com subtítulos que funcionam como 

recortes da narrativa, facilitando a leitura e permitindo o 

trabalho com partes específicas da história sem perder o 

sentido do todo.

Desse modo, a estrutura da obra amplia as possibilidades 

em sala de aula, pois cada parte pode ser explorada como 

um momento de reflexão, discussão e desenvolvimento de 

atividades críticas e contextualizadas.
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POR QUE ESTA OBRA PODE FAZER SENTIDO  
PARA SEUS ESTUDANTES?

A obra A Menina do Pequi nasce de experiências reais e 

nos leva ao coração do Cerrado, onde a trajetória da persona-

gem é marcada por desafios, afeto e resistência. Ela faz sentido 

porque traz o protagonismo de sujeitos que refletem a nossa 

gente — que conhecem o bioma, enfrentam a insegurança 

alimentar e acreditam na educação. Ao verem sua própria re-

alidade representada e valorizada, estudantes de diferentes 

idades encontram um solo fértil para o diálogo e para a cons-

trução de um conhecimento que realmente lhes pertence.

PARA QUEM ESSA OBRA É DESTINADA?

Com mediação adequada, você pode trabalhar essa obra 

a partir do 4º ano do Ensino Fundamental, e ampliar  para 

outras etapas, como os anos finais, o Ensino Médio e a Edu-

cação de Jovens e Adultos (EJA).

Essa destinação ampliada se justifica porque os temas 

da narrativa permitem diferentes níveis de aprofundamen-

to, conforme a maturidade da turma e os objetivos do tra-

balho pedagógico.

DE QUE MANEIRA A OBRA INTEGRA CIÊNCIAS  
E OUTRAS DISCIPLINAS?

Os temas apresentados em cada capítulo podem ser tra-

balhados em Ciências e também de forma interdisciplinar, 
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dialogando com diferentes componentes curriculares. A ali-

mentação, a cultura, o trabalho, o território, a desigualdade 

social e as relações familiares podem gerar propostas em 

Língua Portuguesa, História, Geografia, Matemática, Artes e 

outras áreas. Assim, você pode adaptar as sugestões con-

forme seu planejamento, ampliando as possibilidades de 

leitura, diálogo e aprendizagem.

QUAIS JANELAS DE APRENDIZAGEM ESTA  
HISTÓRIA NOS ABRE?

A centralidade da fome na trajetória de Duda permite ex-

plorar a alimentação sob a concepção de Educação  CTSA, ao 

enfatizar o ato de comer como um direito social, tecnológico 

e ambiental. Esse pressuposto se expande para temas como 

trabalho precoce, saneamento e transformações tecnológi-

cas, percorrendo de forma interdisciplinar as áreas de Ciên-

cias, Geografia, História e Língua Portuguesa, entre outras.

Assim, o livro torna-se um recurso valioso para conectar 

a biodiversidade do Cerrado ao conhecimento científico e 

cultural. Ao propor a análise das desigualdades no acesso 

ao saber, a narrativa oferece caminhos para uma educação 

crítica, contribuindo para que a leitura se transforme em um 

exercício de cidadania e de compreensão do mundo.

PREPARADO(A) PARA MERGULHAR 
NESSA HISTÓRIA?
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Capítulo 01.  
A PERGUNTA

O QUE O ENREDO NOS REVELA?

Professor(a), o primeiro capítulo nos apresenta uma situ-

ação simples, mas profundamente significativa: o momento 

em que um aluno pede para repetir a merenda.

Você já viveu algo parecido em sala?

Esse episódio, tão comum no cotidiano escolar, conduz a 

narradora a revisitar sua própria infância — marcada por di-

ficuldades, pela insegurança alimentar e, ao mesmo tempo, 

por sonhos e esperanças.

Ao longo do capítulo, conhecemos Duda ainda criança, 

sua família, o cotidiano no campo e o cachorro Pirata. Entre 

carências e afetos, a narrativa nos mostra algo essencial: a 

escola como espaço de aprendizagem, acolhimento e tam-

bém de acesso à alimentação.

Aqui, temas importantes começam a se revelar: fome, 

vínculos familiares, acesso à educação e o papel trans-

formador da escola.
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O QUE PODEMOS TRABALHAR A PARTIR  
DESTE CAPÍTULO?

Ao explorar esse capítulo com sua turma, você pode con-

duzir os estudantes a refletirem sobre a importância da ali-

mentação escolar para o desenvolvimento e a aprendizagem.

Mais do que isso, é possível relacionar essa temática às 

condições de vida dos estudantes, ao acesso à escola e às 

práticas culturais que fazem parte do cotidiano.

E A INTERDISCIPLINARIDADE, ONDE ENTRA?

Professor(a), perceba que este capítulo abre diversas 

possibilidades de diálogo entre áreas do conhecimento.

Ao trabalhar com essa proposta, você estará articulando sa-

beres de forma integrada, em sintonia com os pressupostos teó-

rico-metodológicos da Educação CTSA e com outras disciplinas.

Se desejar, essas conexões podem ser ampliadas confor-

me sua realidade, sua turma e seus objetivos pedagógicos.

COMO DESENVOLVER ESSE TRABALHO COM  
A TURMA?

A partir da história de Duda, você pode propor reflexões 

sobre alimentação, escola, passado e presente.

Também é possível investigar a origem dos alimentos, 

comparar contextos e estimular os estudantes a percebe-

rem como esses temas se relacionam com suas próprias 

experiências.
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A seguir, organizamos algumas sugestões que podem 

apoiar esse percurso.

ESTRATÉGIAS DE ENSINO 

Sobre educação CTSA 
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PRATO DA ENERGIA

Que tal começar perguntando: 

 � o que precisamos comer 

para aprender melhor?

Proponha que os estudantes 

montem um “prato ideal” por 

meio de desenhos, recortes ou 

colagens. Em seguida, compare 

esse prato com a alimentação 

vivida pela personagem.

O que mudou? O que permane-

ce? Por que isso é importante?

ANTES E AGORA

Convide a turma a investigar:
 � Como os alimentos eram  

preparados e conservados no 
tempo da narrativa?

 � E hoje, como isso acontece?
Organize um quadro com duas  colunas — “Antes” e “Agora” — e registre as descobertas com os  estudantes. Ao final, estimule uma conversa sobre as transformações observadas.

A MERENDA NA ESCOLA

Retome a cena inicial: o pedido 

para repetir a merenda.

Pergunte à turma:

 � Por que a merenda escolar  

é importante?

Em roda de conversa, permita que 

os estudantes compartilhem suas 

experiências. Depois, proponha um 

registro:

 � “Para mim, a merenda é  

importante porque...”

Pode ser em forma de frase,  

desenho ou pequeno texto.

A MERENDA NA ESCOLA
Agora, que tal investigar a origem dos alimentos?

Peça que os estudantes esco-lham alguns alimentos presentes no capítulo e pesquisem de onde vêm: da roça, do campo, do cer-rado ou da produção local.
Com esse material, a turma pode construir um mural com o título: � “O caminho do alimento até a nossa mesa”

Ciência Tecnologia

Sociedade
Ambiente

TEMA CTSA
Alimentação, infância 

e cotidiano escolar.
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  Capítulo 02.  
O BICHINHO DO MATO

O QUE O ENREDO NOS REVELA?

Professor(a), neste capítulo, a história nos aproxima do 

cotidiano de uma família no cerrado goiano, marcado pela 

escassez, pelo trabalho no campo e pelas estratégias de 

sobrevivência.

A figura do pai trabalhador, que troca seu esforço por ali-

mentos, revela uma realidade vivida por muitas famílias ru-

rais. A casa simples, o colchão de palha e a presença de in-

setos, como o barbeiro, também nos ajudam a refletir sobre 

moradia, saúde e vulnerabilidade social.

Ao mesmo tempo, o capítulo apresenta momentos de 

afeto, partilha e cultura alimentar, especialmente nos do-

mingos, quando a família se reúne em torno do frango com 

pequi, alimento simbólico do cerrado.

A personagem Clara amplia a reflexão sobre as diferen-

ças entre as crianças e seus modos de interação. Já a pre-

sença da professora Dona Genoveva reforça a escola como 

espaço de cuidado, aprendizagem e acesso à alimentação.
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Assim, o enredo permite discutir alimentação, saúde, cultura,  

trabalho, moradia, políticas públicas e respeito às diferenças.

O QUE PODEMOS DESENVOLVER COM A TURMA?

A partir deste capítulo, você pode trabalhar com os es-

tudantes as relações entre alimentação, condições de vida, 

saúde e cultura.

Que tal provocar reflexões como:

 � De onde vem o alimento que chega até nós? 

 � Como as condições de moradia influenciam a saúde? 

 � O que a cultura tem a ver com o que comemos? 

Essas discussões ajudam os estudantes a compreende-

rem que a alimentação vai muito além do prato — ela envol-

ve história, trabalho, ambiente e sociedade.

E A INTERDISCIPLINARIDADE, COMO APARECE AQUI?

Professor(a), este capítulo é um convite potente para o 

trabalho interdisciplinar.

Ao explorá-lo, você estará articulando saberes que dia-

logam com os pressupostos teórico-metodológicos da Edu-

cação CTSA, integrando diferentes áreas do conhecimento 

de forma significativa.

As propostas podem ser adaptadas conforme sua turma, 

sua realidade e seus objetivos.
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COMO CONDUZIR ESSE TRABALHO EM SALA?

A partir das vivências da personagem, você pode estimu-

lar a turma a refletir sobre:

 � alimentação e saúde 

 � cultura alimentar 

 � condições de moradia 

 � trabalho e sobrevivência 

 � convivência e respeito às diferenças 

Esses temas podem ser explorados por meio de conver-

sas, investigações, registros e produções coletivas.

A seguir, organizamos algumas sugestões para apoiar 

esse percurso.

ESTRATÉGIAS DE ENSINO 

Sobre educação CTSA 
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ALIMENTAÇÃO E SAÚDE

Que tal começar investigando os alimen-

tos presentes no capítulo?

Converse com a turma sobre o mingau,  

o frango, o pequi, o arroz-doce.

Pergunte:

 � Para que servem esses alimentos 

no nosso corpo?

Os estudantes podem identificar quais 

alimentos ajudam a dar energia, fortalecer 

o organismo e prevenir doenças. Como 

registro, você pode propor a constru-

ção de um quadro simples relacionando  

alimento e função no corpo.

COMO SE PREPARA O ALIMENTO?
No capítulo, aparecem formas 
tradicionais de preparo, como o 
fogão a lenha.

E hoje, como isso acontece?
Convide os estudantes a com-
pararem o preparo dos alimentos 
no passado e no presente. Você 
pode organizar um registro com 
duas colunas ou promover uma 
roda de conversa sobre mudan-
ças e permanências.

TRABALHO E SOBREVIVÊNCIA

A história nos apresenta o trabalho 

do pai da personagem.

 � Como ele é remunerado?

 � Isso ainda acontece hoje?

Proponha uma conversa sobre 

diferentes formas de trabalho no 

campo e na cidade. Como ativida-

de, os estudantes podem entrevis-

tar familiares sobre suas profissões 

e compartilhar com a turma.

O CERRADO E SEUS ALIMENTOS
O pequi aparece como elemento central da cultura alimentar.

Você pode explorar com a turma: � De onde vem o pequi
 � Quais outros frutos do  cerrado conhecemos?Os estudantes podem pesquisar e construir um painel coletivo com imagens, nomes e caracte-rísticas desses alimentos.

Ciência Tecnologia

Sociedade Ambiente

TEMA CTSA
Alimentação, saúde e condições de vida  

no cotidiano familiar.
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  Capítulo 03.  
A MENINA DO PEQUI

O QUE O ENREDO NOS REVELA?

Professor(a), neste capítulo, a narrativa apresenta a co-

leta e venda do pequi como estratégia de sobrevivência da 

família, evidenciando o trabalho infantil em um contexto de 

vulnerabilidade social.

Apesar das dificuldades, essa vivência também é mar-

cada por afeto, brincadeiras e aprendizagens entre os ir-

mãos. A presença de seu Divino ganha destaque como 

figura solidária, pois, ao nomear a personagem como “Me-

nina do Pequi”, reforça sua identidade, seu pertencimento e 

sua esperança.

O capítulo também aborda o medo na infância, as expe-

riências de adoecimento ligadas à fome e os impactos des-

sas condições no corpo e nas emoções. A gameleira surge 

como espaço simbólico de imaginação, resistência e cons-

trução de sonhos.

Assim, o enredo permite refletir sobre trabalho infantil, cul-

tura local, identidade, saúde, condições de vida e ambiente.
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O QUE PODEMOS DESENVOLVER COM A TURMA?

A partir deste capítulo, você pode conduzir reflexões 

sobre trabalho infantil, cultura alimentar, saúde, identidade 

e direitos das crianças.

A turma poderá perceber que o pequi, além de alimento 

típico do cerrado, também aparece na história como fonte 

de sobrevivência, memória e pertencimento.

E A INTERDISCIPLINARIDADE, COMO APARECE AQUI?

Professor(a), este capítulo possibilita diálogos com Ciên-

cias, Geografia, História, Língua Portuguesa, Arte e Ensino 

Religioso, caso deseje ampliar as discussões.

As propostas dialogam com os pressupostos teórico-

-metodológicos da Educação CTSA ao relacionar alimenta-

ção, trabalho, ambiente, cultura e sociedade.

COMO CONDUZIR ESSE TRABALHO EM SALA?

Neste capítulo, os estudantes podem refletir sobre tra-

balho, cultura, identidade, medo, saúde e imaginação, rela-

cionando as vivências da personagem com o cotidiano das 

crianças e com os direitos da infância.

A seguir, apresentamos algumas sugestões.
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CORPO E ALIMENTAÇÃO

A partir dos episódios de fraqueza da 

personagem, converse com a turma 

sobre a relação entre alimentação e 

funcionamento do corpo.

Pergunte:

 � Como o corpo mostra que pre-

cisa de energia e cuidados?

Os estudantes podem identificar si-

nais como fome, cansaço, tontura e 

fraqueza, relacionando alimentação, 

saúde e bem-estar.

DO CAMPO À VENDA

Convide a turma a observar o 
percurso do pequi: coleta, trans-
porte e venda.

Os estudantes podem represen-
tar esse caminho por meio de 
desenho, esquema ou sequência 
ilustrada, identificando as etapas 
e as formas de organização do 
trabalho.

TRABALHO NA INFÂNCIA

Retome com a turma o trabalho 

realizado pelas crianças no capítulo. 

Pergunte:  

 � Toda criança deve trabalhar?

 � Quais são os direitos das 

crianças?

A atividade pode culminar na pro-

dução de cartazes sobre os direitos 

da infância.

FRUTOS DO CERRADO

O pequi pode ser o ponto de par-tida para uma pesquisa sobre os frutos do cerrado.

Os estudantes podem investigar sua importância ambiental e cultural e, depois, construir um mural coletivo com imagens, nomes e características dos fru-tos pesquisados.

Ciência Tecnologia

Sociedade
Ambiente

TEMA CTSA
Trabalho infantil,  

cultura alimentar e saúde
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  Capítulo 04.  
CHUVA, DOCES E POESIA

O QUE O ENREDO NOS REVELA?

Professor(a), neste capítulo, a narrativa apresenta uma 

mudança importante na rotina da família, marcada pela ida 

à cidade e pelo contato com novos espaços, experiências e 

modos de viver.

A chegada da chuva simboliza renovação e esperança 

após o período de seca, mostrando sua importância para a 

vida no cerrado.

Na cidade de Goiás, a personagem entra em contato com 

a cultura, a arte e a literatura, em um encontro simbólico 

com Cora Coralina, ampliando seu olhar para o mundo e 

despertando sensibilidade poética.

A participação na Folia de Reis evidencia a cultura popu-

lar, a religiosidade e a partilha coletiva, fortalecendo víncu-

los e identidades.

Ao mesmo tempo, o capítulo apresenta contrastes entre 

campo e cidade e situações de convivência que permitem 

refletir sobre respeito, inclusão e diferenças entre as pessoas.
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Assim, o enredo possibilita discutir cultura, alimentação, 

religiosidade, ambiente, identidade e convivência social.

O QUE PODEMOS DESENVOLVER COM A TURMA?

A partir deste capítulo, você pode trabalhar com os estu-

dantes as relações entre cultura, alimentação, religiosidade 

e identidade.

Que tal provocar reflexões como:

 � Qual a importância da chuva para a vida? 

 � Que tradições fazem parte da nossa comunidade? 

 � O que podemos aprender com diferentes culturas? 

Essas discussões ajudam os estudantes a compreende-

rem que o conhecimento também se constrói nas experi-

ências culturais e sociais.

E A INTERDISCIPLINARIDADE, COMO APARECE AQUI?

Professor(a), este capítulo favorece o diálogo entre Ciên-

cias, Geografia, História, Língua Portuguesa e Arte.

As propostas se articulam aos pressupostos teórico-me-

todológicos da Educação CTSA ao integrar cultura, ambien-

te, sociedade e práticas alimentares.

COMO CONDUZIR ESSE TRABALHO EM SALA?

Neste capítulo, a turma pode refletir sobre cultura, tradi-

ção, alimentação, arte e convivência social, relacionando as 

vivências da personagem com suas próprias experiências.
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A CHUVA E O AMBIENTE

Retome a chegada da chuva no capí-

tulo e converse sobre sua importância 

para o cerrado, para os seres vivos e 

para a produção de alimentos.

Explique, de forma acessível, o ciclo da 

água.

Atividade: os estudantes podem re-

presentar o ciclo da água por meio de 

desenho ou esquema, relacionando 

com períodos de seca e chuva em sua 

realidade.

PRODUÇÃO DE ALIMENTOS E DOCES

A partir dos doces e comidas típicas, converse sobre como esses alimen-tos são preparados e conservados.

Compare modos tradicionais, como o fogão a lenha, com práticas atuais.

Atividade: os estudantes podem registrar, por desenho ou escrita, o preparo de um alimento típico de sua casa ou comunidade.

CULTURA, TRADIÇÃO E CONVIVÊNCIA

Explore a Folia de Reis e outras 

manifestações culturais.

Converse sobre o respeito às cren-

ças, às tradições e às diferenças.

Atividade: os estudantes podem 

desenhar ou relatar uma tradição 

de sua família ou comunidade e 

compartilhar com a turma.

O CERRADO E SUAS TRANSFOR-MAÇÕES

A partir do deslocamento entre campo e cidade, proponha uma reflexão sobre as mudanças no ambiente.

Atividade: os estudantes podem desenhar dois cenários (campo e cidade), identificando elemen-tos naturais e transformações provocadas pela ação humana.

Ciência Tecnologia

Sociedade Ambiente

TEMA CTSA
Cultura, alimentação  

e meio ambiente
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  Capítulo 05.  
O DINDINHO PEDRO

O QUE O ENREDO NOS REVELA?

Professor(a), neste capítulo, a narrativa apresenta uma 

mudança importante na vida da família: a ida para a casa do 

avô, motivada pelo adoecimento do pai.

Você já observou como situações de saúde podem 

transformar toda a rotina familiar?

A figura do dindinho Pedro ganha destaque como al-

guém que representa sabedoria popular, resiliência e es-

tratégias de sobrevivência, como as “gambiras”, revelando 

práticas de troca e adaptação diante das dificuldades.

A ausência do pai é sentida, mas os vínculos afetivos se 

mantêm por meio da escrita de cartas, mostrando como a 

linguagem pode aproximar, acolher e expressar sentimentos.

O capítulo também evidencia desigualdades no acesso 

a bens materiais e culturais, como televisão, brinquedos e 

alimentação, permitindo refletir sobre diferentes realidades.

A chegada à cidade e o retorno à escola marcam uma 

nova etapa na trajetória da personagem, trazendo possibi-
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lidades, mas também desafios relacionados à permanên-

cia escolar.

Assim, o enredo permite discutir família, saúde, comuni-

cação, condições de vida e acesso à educação.

O QUE PODEMOS DESENVOLVER COM A TURMA?

A partir deste capítulo, você pode trabalhar com os es-

tudantes as relações entre família, saúde, comunicação e 

educação.

Que tal propor reflexões como:

 � Como a saúde influencia a vida da família? 

 � De que formas podemos nos comunicar com quem 

está distante? 

 � Todas as famílias são iguais? 

Essas questões ajudam a turma a compreender a diversi-

dade de experiências e a importância dos vínculos afetivos.

E A INTERDISCIPLINARIDADE, COMO APARECE AQUI?

Professor(a), este capítulo possibilita o diálogo entre Ci-

ências, Língua Portuguesa, História e Geografia.

As propostas se articulam aos pressupostos teórico-

-metodológicos da Educação CTSA ao integrar saúde, co-

municação, sociedade e condições de vida.
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COMO CONDUZIR ESSE TRABALHO EM SALA?

Neste capítulo, a turma pode refletir sobre família, 

saúde, comunicação, mudanças de vida e acesso à escola, 

relacionando a história da personagem com suas próprias 

vivências.

ESTRATÉGIAS DE ENSINO 

Sobre educação CTSA
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DOENÇA E CUIDADO COM O CORPO

Converse com a turma sobre a impor-

tância dos cuidados com a saúde.

Pergunte:

 � O que precisamos fazer para 

cuidar do nosso corpo?

Relacione alimentação, repouso e 

tratamento, explicando que algumas 

doenças exigem mudanças na rotina 

familiar.

FORMAS DE COMUNICAÇÃO

A partir da carta escrita para o pai, 
explore diferentes formas de co-
municação.

Como as pessoas se comunica-
vam antes? E hoje?

Atividade: os estudantes podem 
escrever uma carta, bilhete ou 
mensagem para alguém especial.

ORGANIZAÇÃO FAMILIAR

Proponha uma conversa sobre 

diferentes formas de organização 

familiar.

Explique que cada família tem sua 

maneira de cuidar e se organizar.

Atividade: os estudantes podem 

compartilhar, de forma respeito-

sa, aspectos de sua convivência 

familiar.

VIDA NO CAMPO E NA CIDADE
Convide a turma a comparar os modos de vida no campo e na cidade.

 � Quais são as diferenças?  E as semelhanças?
Atividade: os estudantes podem registrar essas comparações por meio de desenhos ou esquemas.

Ciência Tecnologia

Sociedade
Ambiente

TEMA CTSA
Saúde, família  

e condições de vida
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  Capítulo 06.  
O TRABALHO PRECOCE

O QUE O ENREDO NOS REVELA?

Professor(a), neste capítulo, a narrativa evidencia o tra-

balho precoce das crianças como estratégia de sobrevi-

vência familiar, revelando situações de vulnerabilidade e 

desigualdade social.

Você já refletiu sobre como o trabalho pode interferir na 

infância e na vida escolar?

A saída dos irmãos da escola para trabalhar mostra, de 

forma direta, como as condições socioeconômicas impac-

tam a permanência escolar e o direito à educação.

O capítulo também apresenta riscos sociais enfrentados 

por crianças e adolescentes, simbolizados na ideia do “lobo 

em pele de cordeiro”, indicando situações de perigo e a ne-

cessidade de proteção.

Além disso, a partida de personagens e a fragmentação 

da família reforçam como as desigualdades influenciam as 

trajetórias de vida.

Assim, o enredo permite discutir trabalho infantil, direitos 

da criança, desigualdade social e acesso à educação.
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O QUE PODEMOS DESENVOLVER COM A TURMA?

A partir deste capítulo, você pode conduzir reflexões 

sobre trabalho precoce, direitos das crianças e permanên-

cia na escola.

Que tal propor perguntas como:

 � Criança deve trabalhar? 

 � O que toda criança precisa para crescer com saúde? 

 � Por que algumas crianças deixam a escola? 

Essas reflexões ajudam a turma a compreender a impor-

tância da proteção, do cuidado e do direito à educação.

E A INTERDISCIPLINARIDADE, COMO APARECE AQUI?

Professor(a), este capítulo favorece o diálogo entre Ciên-

cias, História, Geografia e Língua Portuguesa.

As propostas se articulam aos pressupostos teórico-me-

todológicos da Educação CTSA ao integrar trabalho, socie-

dade, saúde e ambiente.

COMO CONDUZIR ESSE TRABALHO EM SALA?

Neste capítulo, os estudantes podem refletir sobre tra-

balho precoce, desigualdade social e seus impactos na in-

fância, relacionando a narrativa com situações do cotidiano.
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CORPO, CANSAÇO E LIMITES

Retome as situações de trabalho vivi-

das pelas crianças.

Pergunte:

 � O que o corpo precisa para cres-

cer com saúde?

Construa com a turma um quadro re-

lacionando descanso, alimentação, 

tempo de brincar e estudar.

FERRAMENTAS E FORMAS DE TRABALHO
Peça que os estudantes identifiquem os tipos de trabalho apresentados no capítulo e os instrumentos utilizados.

Atividade: representar, por desenho ou esquema, como as ferramentas podem tornar o trabalho mais leve ou mais pesado.

INFÂNCIA, TRABALHO E DIREITO À ESCOLA

Conduza a pergunta:

Criança deve trabalhar?

Promova uma roda de conversa res-

peitosa e apresente a ideia de que 

toda criança tem direito à proteção, 

ao estudo e ao brincar.

Atividade: produção de frases com 

o tema “Toda criança tem direito a...”

TRABALHO E MEIO AMBIENTE
Converse sobre os espaços onde o trabalho acontece: roça, casa, rua, comércio.

Atividade: os estudantes podem desenhar um desses ambientes, identificando elementos como sol, chuva, terra e plantas, rela-cionando-os às condições de trabalho.

Ciência Tecnologia

Sociedade Ambiente

TEMA CTSA
Trabalho infantil, direitos  

da criança e desigualdade social
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  Capítulo 07.  
A FORÇA DE UMA MÃE

O QUE O ENREDO NOS REVELA?

Professor(a), neste capítulo, a narrativa destaca a mãe 

como eixo de sustentação da família em um contexto de 

vulnerabilidade social.

Você já percebeu como, em muitas realidades, a figura 

materna assume múltiplas funções para garantir o cuidado 

e a proteção dos filhos?

Aqui, a mãe organiza a casa, cuida da alimentação e pro-

tege as crianças diante das adversidades, mostrando força, 

responsabilidade e afeto.

Ao mesmo tempo, o capítulo apresenta os desafios da 

vida urbana, especialmente os riscos presentes nas ruas, 

contrastando com espaços de convivência e brincadeira.

O pomar das jabuticabas surge como lugar de encon-

tro, imaginação e aprendizagem, revelando que, mesmo em 

meio às dificuldades, a infância encontra formas de existir.

Assim, o enredo permite refletir sobre família, cuidado, 

proteção, condições de vida e o papel das redes de apoio no 

desenvolvimento das crianças.
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O QUE PODEMOS DESENVOLVER COM A TURMA?

A partir deste capítulo, você pode promover reflexões 

sobre o cuidado, a proteção e o papel da família e da comu-

nidade na vida das crianças.

Que tal conversar com a turma sobre:

 � Quem cuida de nós no dia a dia? 

 � O que precisamos para crescer com segurança? 

 � Onde nos sentimos protegidos? 

Essas discussões ajudam os estudantes a reconhecerem 

vínculos, perceberem a importância do cuidado e valoriza-

rem diferentes formas de organização familiar.

E A INTERDISCIPLINARIDADE, COMO APARECE AQUI?

Professor(a), este capítulo possibilita o diálogo entre Ci-

ências, Geografia, História e Língua Portuguesa.

As propostas se articulam aos pressupostos teórico-me-

todológicos da Educação CTSA ao integrar cuidado, socie-

dade, ambiente e condições de vida.

COMO CONDUZIR ESSE TRABALHO EM SALA?

Neste capítulo, você pode convidar a turma a refletir 

sobre a força da mãe de Duda, os cuidados com os filhos, 

os perigos da rua e os espaços de convivência da infância.

As atividades a seguir são sugestões e podem ser adap-

tadas conforme sua realidade.



46

ESTRATÉGIAS DE ENSINO 

Sobre educação CTSA



47

CUIDADO, SEGURANÇA E BEM-ESTAR

Retome com a turma as situações em 

que a mãe protege e orienta os filhos.

Você pode conversar sobre cuidados 

importantes no dia a dia, como ali-

mentação, higiene, sono e prevenção 

de acidentes.

Como sugestão, os estudantes podem 

construir um quadro com o tema:

 � “Cuidados que ajudam uma 

criança a viver melhor”

COMO AS FAMÍLIAS ORGANIZAM  
A ROTINA?

Você pode propor uma conversa 
sobre como as famílias organizam 
o cotidiano: horários, tarefas, pre-
paro dos alimentos e cuidados.

Como sugestão, cada estudante 
pode registrar, por desenho ou 
pequeno texto, uma rotina impor-
tante de sua casa.

QUEM PROTEGE AS CRIANÇAS?

A partir dos perigos apresentados 

no capítulo, você pode realizar uma 

roda de conversa sobre proteção e 

segurança.

Pergunte:

 � Em quem uma criança  

pode confiar quando precisa 

de ajuda?

Como sugestão, a turma pode pro-

duzir um painel com o título: 

“Pessoas e lugares que protegem 

as crianças”

O POMAR E OS ESPAÇOS  DA INFÂNCIA

Retome o pomar das jabuticabas e converse sobre a importância dos espaços naturais para brin-car e conviver.

Como sugestão, os estudantes podem desenhar um espaço da natureza que faça parte de sua vida ou que gostariam de ter próximo à escola.

Ciência Tecnologia

Sociedade
Ambiente

TEMA CTSA
Cuidado, proteção, família  

e condições de vida.
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  Capítulo 08.  
O CHORO DE JÚLIA

O QUE O ENREDO NOS REVELA?

Professor(a), neste capítulo, a história amplia as relações 

no espaço escolar e destaca a convivência entre as crian-

ças, suas diferenças e suas emoções.

O choro de Júlia revela que algumas situações vividas na 

escola exigem escuta, empatia e sensibilidade. As experi-

ências de Lucas e Mateus também ajudam a perceber que 

cada criança enfrenta desafios próprios, sejam eles emo-

cionais, familiares ou financeiros.

A narrativa mostra que a escola pode ser espaço de aco-

lhimento, mas também lugar onde conflitos, preconceitos e 

desigualdades aparecem.

Assim, o enredo permite refletir sobre emoções, inclusão, 

respeito às diferenças e construção de relações mais soli-

dárias no cotidiano escolar.
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O QUE PODEMOS DESENVOLVER COM A TURMA?

A partir deste capítulo, você pode conversar com os es-

tudantes sobre emoções, convivência, amizade, respeito e 

acolhimento.

Que tal propor perguntas como:

 � Como percebemos quando alguém está triste? 

 � O que podemos fazer para acolher um colega? 

 � Por que o respeito às diferenças é importante? 

Essas reflexões ajudam a turma a reconhecer sentimen-

tos e fortalecer atitudes de cuidado no espaço escolar.

E A INTERDISCIPLINARIDADE, COMO APARECE AQUI?

Professor(a), este capítulo possibilita diálogo com Ciên-

cias, Língua Portuguesa, Arte, História e Ensino Religioso, 

conforme os objetivos da aula.

As propostas se articulam à concepção de ensino CTSA 

ao relacionar corpo, emoções, convivência, comunicação, 

inclusão e cuidado no espaço escolar.

COMO CONDUZIR ESSE TRABALHO EM SALA?

Neste capítulo, você pode convidar a turma a refletir 

sobre emoções, convivência, respeito às diferenças e inclu-

são, a partir das situações vividas por Júlia, Lucas e Mateus.

As atividades a seguir são sugestões e podem ser adap-

tadas conforme sua realidade.



50

ESTRATÉGIAS DE ENSINO 

Sobre educação CTSA 



51

CORPO, EMOÇÕES E CUIDADO

Retome com a turma a situação vivida 

por Júlia e converse sobre como o corpo 

manifesta emoções, como tristeza, 

medo, vergonha, alegria e ansiedade.

Como sugestão, os estudantes podem 

construir um quadro com duas colunas: 

“O que eu sinto” e “Como meu corpo 

reage”.

COMO COMUNICAMOS O QUE SENTIMOS?
Você pode conversar com a turma sobre diferentes formas de expressar senti-mentos: fala, escrita, gestos, desenhos, bilhetes, mensagens e imagens.

Como sugestão, os estudantes podem produzir um bilhete, dese-nho ou pequeno texto com o tema: “Quando alguém está triste, eu posso ajudar...”

RESPEITO ÀS DIFERENÇAS

A partir das situações vividas pelos 

personagens, você pode propor 

uma roda de conversa sobre ape-

lidos, exclusão, bullying, amizade e 

acolhimento.

Como sugestão, a turma pode 

construir combinados de convivên-

cia com o título: 

“Na nossa turma, respeito é...”

O ESPAÇO ESCOLAR TAMBÉM ACOLHEConvide os estudantes a observar a sala, o pátio, a cantina e outros es-paços da escola, pensando se são ambientes acolhedores, seguros e respeitosos para todos.
Como sugestão, eles podem propor pequenas melhorias para tornar a escola um lugar mais cuidadoso e inclusivo.

Ciência Tecnologia

Sociedade Ambiente

TEMA CTSA
Emoções, convivência, inclusão  

e cuidado no espaço escolar 
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  Capítulo 09.  
O SONHO INTERROMPIDO

O QUE O ENREDO NOS REVELA?

Professor(a), neste capítulo, a narrativa evidencia como 

muitos sonhos e trajetórias escolares podem ser interrom-

pidos pelas condições sociais, econômicas e familiares.

A saída da escola, as dificuldades enfrentadas e a ne-

cessidade de trabalhar mostram que a desigualdade im-

pacta diretamente a permanência escolar.

Ao mesmo tempo, a presença de figuras de apoio, sim-

bolizadas como “fada madrinha”, revela que a retomada dos 

estudos pode acontecer quando há incentivo, acolhimento 

e oportunidades.

Assim, o enredo permite refletir sobre permanência es-

colar, desigualdade social, interrupção dos estudos e im-

portância das redes de apoio.
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O QUE PODEMOS DESENVOLVER COM A TURMA?

A partir deste capítulo, você pode conversar com os es-

tudantes sobre sonhos, escola, dificuldades e apoio.

Que tal propor perguntas como:

 � Por que algumas pessoas precisam parar de estudar? 

 � O que ajuda um estudante a permanecer na escola? 

 � Quem pode apoiar uma criança ou jovem em seus 

estudos? 

Essas reflexões ajudam a turma a compreender que a 

educação nem sempre acontece de forma linear, mas pode 

ser retomada com apoio, cuidado e oportunidades.

E A INTERDISCIPLINARIDADE, COMO APARECE AQUI?

Professor(a), este capítulo permite diálogo com Ciências, 

Geografia, História, Língua Portuguesa e Matemática.

As propostas se articulam à concepção de ensino CTSA 

ao relacionar trabalho, acesso ao conhecimento, desigual-

dade social, ambiente e permanência escolar.

COMO CONDUZIR ESSE TRABALHO EM SALA?

Neste capítulo, você pode convidar a turma a refletir 

sobre permanência escolar, desigualdade social e redes de 

apoio na continuidade dos estudos.

As atividades a seguir são sugestões e podem ser adap-

tadas conforme sua realidade.



54

ESTRATÉGIAS DE ENSINO 

Sobre educação CTSA



55

CORPO, CANSAÇO E APRENDIZAGEM

Retome com a turma as situações 

vividas pela personagem e conver-

se sobre como a fome, o cansaço e 

o trabalho podem interferir no corpo 

e na aprendizagem.

Como sugestão, os estudantes 

podem construir um quadro coleti-

vo com o título:

“O que ajuda e o que dificulta 

aprender?”

ACESSO AO CONHECIMENTO

Você pode conduzir a turma na 
identificação dos recursos que 
ajudam no estudo, como caderno, 
livros, escola, transporte, celular e 
internet.

Como sugestão, os estudantes 
podem registrar quais desses re-
cursos fazem parte de sua reali-
dade e discutir como eles contri-
buem para aprender.

PERMANECER OU INTERROMPER OS 

ESTUDOS

Retome a trajetória da personagem 

e proponha a pergunta:

Por que algumas pessoas precisam 

parar de estudar?

Em roda, escute as respostas e 

registre no quadro os fatores apon-

tados pela turma.

Como sugestão, os estudantes 

podem escrever uma frase com 

o tema: 

“Continuar estudando é importante 

porque...”

O CAMINHO ATÉ A ESCOLA
Você pode convidar os estudantes a obser-
varem o caminho que fazem até a escola, 
considerando elementos como árvores, poeira, chuva, calor, lama, córregos, áreas 

verdes ou ausência delas.
Depois, proponha a pergunta:

 � O ambiente ao redor da casa e da escola pode facilitar ou dificultar a vida dos estudantes?
Como sugestão, eles podem desenhar o trajeto casa–escola, destacando aspectos 

que tornam esse percurso mais fácil, difícil, 
seguro ou agradável.

Ciência Tecnologia

Sociedade Ambiente

TEMA CTSA
Desigualdade social  

e permanência escolar
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  Capítulo 10.  
NOVOS RUMOS

O QUE O ENREDO NOS REVELA?

Professor(a), neste capítulo, a narrativa apresenta Duda já 

adulta, construindo sua trajetória por meio do trabalho, dos 

estudos e da formação no magistério.

Ao longo desse caminho, ela se casa, torna-se mãe e as-

sume a responsabilidade de cuidar dos filhos, conciliando 

diferentes papéis e enfrentando desafios cotidianos.

A maternidade ganha centralidade, marcada pelo cui-

dado, pela dedicação e pelas dificuldades, especialmente 

diante da separação conjugal e da ausência paterna em 

momentos importantes da vida escolar das crianças.

A “casa da Rainha” surge como símbolo de reconheci-

mento da trajetória de sua mãe, revelando que o cuidado, 

o esforço e a dedicação ao longo da vida produzem frutos.

O capítulo também aborda a perda da mãe, conectando 

memória, afeto e continuidade entre gerações.

Assim, o enredo permite refletir sobre maternidade, família, 

cuidado, projeto de vida, memória e relações intergeracionais.
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O QUE PODEMOS DESENVOLVER COM A TURMA?

A partir deste capítulo, você pode promover reflexões 

sobre família, cuidado, sonhos e projetos de vida.

Que tal propor perguntas como:

 � Quem são as pessoas que cuidam de nós? 

 � O que queremos ser no futuro? 

 � Como nossa história influencia nossas escolhas? 

Essas reflexões ajudam os estudantes a compreenderem 

que suas trajetórias são construídas ao longo do tempo, com 

base nas experiências e nos vínculos que estabelecem.

E A INTERDISCIPLINARIDADE, COMO APARECE AQUI?

Professor(a), este capítulo possibilita o diálogo entre Ci-

ências, Língua Portuguesa, História, Geografia e Arte.

As propostas se articulam à concepção de ensino CTSA 

ao integrar cuidado, saúde, memória, relações familiares e 

projeto de vida.

COMO CONDUZIR ESSE TRABALHO EM SALA?

Neste capítulo, você pode convidar a turma a refletir 

sobre maternidade, família, cuidado e continuidade da vida, 

relacionando a história da personagem com suas próprias 

experiências.

As atividades a seguir são sugestões e podem ser adap-

tadas conforme sua realidade.
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CUIDADO, DESENVOLVIMENTO E RESPON-

SABILIDADE

Retome com a turma os momentos em 

que Duda cuida dos filhos.

Você pode conduzir uma conversa 

sobre o que uma criança precisa para 

crescer com saúde, considerando o 

corpo e as emoções.

Como sugestão, os estudantes podem 

construir um quadro coletivo com o título: 

“O que uma criança precisa para cres-

cer bem?”

MEMÓRIAS, REGISTROS E HISTÓRIAS DE VIDA
Você pode conversar com a turma sobre como as pessoas registram suas histó-rias ao longo do tempo.

Como sugestão, os estudantes podem produzir um texto, desenho ou relato sobre uma pessoa importante em sua vida.

Se desejar, organize um “mural de me-mórias da turma”.

FAMÍLIA, AUSÊNCIA E CUIDADO

A partir das situações vividas no 

capítulo, você pode propor uma re-

flexão sobre quem exerce o cuidado 

na vida das crianças.

Como sugestão, desenvolva a ati-

vidade: “Quem cuida de mim?”, em 

que os estudantes representem, 

por desenho ou escrita, sua rede de 

apoio.

Valorize a diversidade das famílias e 

das formas de cuidado.

A CASA COMO ESPAÇO DE VIDA E MEMÓRIARetome a ideia da “casa da Rainha” e 
converse sobre o significado da casa na 
vida das pessoas.
Como sugestão, os estudantes podem 
desenhar ou descrever um espaço im-portante em sua vida, identificando ele-mentos do ambiente e sua relação com o 

bem-estar e os estudos.

Ciência Tecnologia

Sociedade Ambiente

TEMA CTSA
Maternidade, cuidado, saúde  

e projeto de vida
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  Epílogo  
A SALA DE AULA

O QUE O ENREDO NOS REVELA?

Professor(a), neste momento final, a narrativa nos apre-

senta Duda já adulta, agora professora, retomando sua pró-

pria história e conectando passado e presente.

Você já pensou como nossas experiências de vida in-

fluenciam a forma como ensinamos?

A infância marcada pela fome, pela exclusão e pelas di-

ficuldades transforma-se, aqui, em compromisso com uma 

prática pedagógica mais sensível, acolhedora e atenta às 

realidades dos estudantes.

A sala de aula passa a ser compreendida como espaço 

de transformação — lugar onde ensinar vai além do con-

teúdo e se torna cuidado, escuta e responsabilidade social.

Assim, o enredo nos convida a refletir sobre o papel da 

educação na construção de uma sociedade mais justa, in-

clusiva e equitativa.
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O QUE PODEMOS DESENVOLVER COM A TURMA?

A partir do epílogo, você pode retomar com a turma toda 

a trajetória de Duda e refletir sobre como as experiências 

vividas ao longo da vida influenciam escolhas e atitudes.

Que tal propor perguntas como:

 � O que aprendemos com a história de Duda? 

 � Como a escola pode ajudar a transformar vidas? 

 � Que tipo de escola queremos construir? 

Essas reflexões favorecem a síntese dos temas trabalha-

dos ao longo da obra e fortalecem o sentido da educação 

na vida dos estudantes.

E A INTERDISCIPLINARIDADE, COMO APARECE AQUI?

Professor(a), o epílogo é um momento de integração.

Aqui, você pode articular diferentes áreas do conheci-

mento, retomando temas como alimentação, saúde, cultura, 

família, desigualdade, ambiente e educação, em diálogo com 

os pressupostos teórico-metodológicos da Educação CTSA.

COMO CONDUZIR ESSE TRABALHO EM SALA?

Neste momento, você pode convidar a turma a revisitar a 

trajetória da personagem e compreender como experiências 

de fome, exclusão, estudo e resistência se transformam em 

compromisso com uma educação mais humana e inclusiva.

As atividades a seguir são sugestões e podem ser adap-

tadas conforme sua realidade.
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ALIMENTAÇÃO, SAÚDE E APRENDIZAGEM

Retome a cena da sala de aula e o pedido 

do estudante para repetir a merenda.

Você pode conduzir uma conversa sobre 

a relação entre alimentação, bem-estar 

e aprendizagem.

Como sugestão, os estudantes podem 

produzir frases ou desenhos com o tema:

 � “Para aprender melhor, uma crian-

ça precisa...”

CONHECIMENTO QUE TRANSFORMA

Converse com a turma sobre os 
recursos que ajudam as pessoas 
a aprender ao longo da vida: livros, 
escola, biblioteca, internet, vídeos 
e conversas.

Como sugestão, os estudantes 
podem escolher um desses re-
cursos e explicar como ele pode 
ajudar alguém a realizar um sonho.

UMA ESCOLA PARA TODOS

A partir da ideia de “igualdade nas 

diferenças”, você pode propor uma 

roda de conversa sobre respeito, in-

clusão e acolhimento.

Como sugestão, a turma pode cons-

truir um painel coletivo com o título:

 � “A escola que acolhe é aquela 

que...”

CUIDAR DA ESCOLA,  CUIDAR DO MUNDO

Relacione os espaços da escola — sala de aula, pátio, cantina e áreas verdes — como ambientes de con-vivência e aprendizagem.
Como sugestão, os estudantes podem observar o ambiente esco-lar e propor pequenas ações para torná-lo mais limpo, acolhedor e cuidadoso para todos.

Ciência Tecnologia

Sociedade Ambiente

TEMA CTSA
Educação, alimentação, inclusão  

e transformação social
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Antes de finalizar,  
que tal conhecer  

um pouco mais sobre a  
Educação CTSA?

Depois de percorrer os capítulos e suas possibilidades de 

trabalho, este é um convite para aprofundar um pouco mais 

os pressupostos teórico-metodológicos da Educação CTSA.

A seguir, apresentamos uma síntese clara e acessível 

dessa concepção de ensino, para ampliar a compreensão 

das propostas deste guia e fortalecer seus caminhos de 

atuação em sala de aula.
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EDUCAÇÃO CTSA E SUAS ARTICULAÇÕES

Figura 5. Educação CTSA e suas articulações.

Fonte: Elaborada pela autora e criada pelo ilustrador da coleção.

A EDUCAÇÃO CTSA TEM HISTÓRIA

Professor(a), a Educação CTSA não surgiu por acaso. Ela se 

constitui de uma preocupação importante: ajudar a escola 

a olhar para a ciência e a tecnologia como conhecimentos 

SOCIEDADE

CIÊNCIAS

AMBIENTE

TECNOLOGIA

EDUCAÇÃO

Conhecer, investigar 
e compreender a 
vida e a natureza.

Natureza. recursos e 
equil’brio para a vida 

no planeta.

Pessoas, cultura, 
hist—ria e rela�›es 

que constr—em 
o mundo.

Criar, inovar e 
transformar para 

atender necessidades 
e melhorar a vida.
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que fazem parte da vida, que impactam a sociedade e que se 

relacionam diretamente com o ambiente em que vivemos.

A partir da segunda metade do século XX, essas relações 

passaram a ser mais discutidas. O desenvolvimento cientí-

fico e tecnológico trouxe avanços, mas também gerou im-

pactos sociais e ambientais, o que levou pesquisadores a 

questionarem seus efeitos. Nesse contexto, fortaleceu-se a 

compreensão de que a ciência não é neutra, pois está ligada 

a interesses, valores e contextos históricos e sociais (AULER, 

2002; SANTOS, 2007).

Essas discussões deram origem ao campo denominado 

CTS — Ciência, Tecnologia e Sociedade. Com o tempo, as 

questões ambientais passaram a ocupar um lugar central, e 

o “A”, de Ambiente, foi incorporado, dando origem à Educa-

ção CTSA. Essa ampliação reforça a necessidade de com-

preender as relações entre sociedade e natureza no ensino.

De forma prática, trabalhar com a Educação CTSA significa 

ajudar o estudante a perceber que o conteúdo escolar tem re-

lação com sua vida. Significa discutir temas como alimentação, 

saúde, meio ambiente, cultura, trabalho e desigualdade social, 

conectando esses assuntos ao que se aprende na escola.

Strieder (2012) aponta que essa concepção contribui 

para a formação de sujeitos capazes de compreender e se 

posicionar diante de problemas reais. Lacerda (2019) des-

taca que a Educação CTSA favorece práticas pedagógicas 

contextualizadas, nas quais os conteúdos ganham sentido 

ao dialogar com questões do cotidiano dos estudantes.
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Essa compreensão também se aproxima das ideias de 

Freire (1996), ao reconhecer a educação como prática social 

comprometida com a leitura crítica do mundo e com o diá-

logo com a realidade dos sujeitos.

Nesse contexto, a obra A Menina do Pequi foi escrita para 

narrar memórias de infância marcadas pela fome, pelos 

vínculos familiares, pela cultura do cerrado goiano e pelo 

desejo de estudar, constituindo-se como parte do produto 

educacional. Este guia, por sua vez, foi elaborado para ofe-

recer condições ao professor de relacionar a narrativa ao 

cotidiano dos estudantes, articulando os temas da obra aos 

pressupostos teórico-metodológicos da Educação CTSA.

A partir dessa articulação, experiências presentes na histó-

ria — como insegurança alimentar, cultura, trabalho infantil, in-

clusão e permanência escolar — podem ser problematizadas 

em sala de aula de forma crítica, sensível e contextualizada.

Assim, ao integrar literatura e ensino de Ciências, este 

guia busca contribuir para práticas pedagógicas que valo-

rizem o contexto dos estudantes, promovam o diálogo entre 

diferentes áreas do conhecimento e ampliem as possibili-

dades de compreensão e atuação no mundo em que vivem.

PARA AVANÇAR NA PRÁTICA PEDAGÓGICA

Ao longo deste guia, apresentamos a obra A Menina do 

Pequi, sua organização em capítulos e subtítulos, os temas 

centrais de cada parte da narrativa e sugestões de ativida-

des articuladas à concepção de ensino CTSA.
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As propostas foram pensadas para subsidiar o trabalho 

docente com a leitura literária de maneira crítica, contextu-

alizada e interdisciplinar, sem limitar a autonomia do profes-

sor. Cada atividade pode ser adaptada conforme a realidade 

da turma, os objetivos da aula e os recursos disponíveis.

Esperamos, de verdade, que a obra A Menina do Pequi 

tenha sido uma experiência enriquecedora para você e que 

este guia pedagógico cumpra seu propósito de ampliar 

possibilidades de leitura, reflexão e aprendizagem com os 

estudantes. Que as propostas aqui apresentadas possam 

seguir semeando diálogos, sentidos e novas experiências 

em sala de aula.
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.   Nossos agradecimentos
Professor(a), agradecemos por chegar até aqui e por 

fazer da educação um caminho de transformação. Es-

peramos que este guia seja um aliado em sua prática e 

que, juntos, possamos semear novos sonhos e possibi-

lidades em sala de aula.
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 Este Guia Pedagógico integra a coleção pedagógica da obra 

literária infantojuvenil A Menina do Pequi: uma história de fome, 

sonhos e esperança no Cerrado Goiano. Juntamente com o livro 

literário, compõe o Produto Educacional desenvolvido no Mestrado 

em Ensino de Ciências da Universidade Estadual de Goiás, vinculado 

à dissertação intitulada Histórias à mesa no Ensino de Ciências: 

conexões entre literatura infantojuvenil, alimentação 

e Educação CTSA.

Fundamentado nos pressupostos teórico-metodológicos da 

Educação CTSA, este material apresenta sugestões de atividades 

para o Ensino de Ciências e propostas interdisciplinares que 

articulam Ciência, Tecnologia, Sociedade e Ambiente a partir da 

trajetória de Duda, protagonista da narrativa. 

Ao problematizar temas como insegurança alimentar, 

vulnerabilidade social, cultura, desigualdade, inclusão, 

permanência escolar e o papel transformador da educação, 

o guia amplia as possibilidades pedagógicas da obra e oferece 

ao professor caminhos críticos, reflexivos e contextualizados 

para diferentes áreas do conhecimento.



